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SANTA TERESA D’AVILA
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S. Teresa di Gesu nacque ad Avila (Spagna) il 28 marzo 1515 da Alfonso Sanchez de Cepeda
Beatrice de Ahumada.

Agli inizi di quel secolo la Castiglia non era piu una semplice contea e neppure solo un regno:
era diventata improvvisamente (con Carlo V) il centro di un impero su cui non tramontava
mai il sole.

Teresa non aveva ancora 16 anni che la sua piccola citta di Avila, splendida come un
castello, si apriva per accogliere I'imperatrice che veniva a passare I'estate col piccolo Filippo
Il, di quattro anni: trecento coppie di fanciulle della nobilta (tra le quali certamente Teresa)
avevano danzato per festeggiare I'arrivo delle loro imperiali maesta.

Qualche anno dopo lo stesso Carlo VV (che nel 1530 aveva ricevuto dal Papa a San Petronio di
Bologna la corona d'oro d'imperatore) entrava trionfalmente ad Avila inaugurando una di quelle
feste per le quali era capace di spendere quanto sarebbe bastato per armare un esercito.

Nella casa di Don Alfonso de Cepeda vivevano sei maschi e tre femmine. La madre era morta
qguando Teresa aveva appena dodici anni.

Uno alla volta i maschi partivano per il nuovo mondo scoperto da Cristoforo Colombo, al di la
dell'Oceano, spinti da un impulso che stava a meta strada tra il desiderio di carriera e di conquista
e la coscienza d'avere una missione cristiana da compiere.

Restavano a casa le tre femmine, delle quali la pit impetuosa era certamente Teresa.

A sei anni era gia capace -in quel tempo!- di leggere da sola, e il libro che la affascinava era il Flos
sanctorum che raccoglieva assieme la vita di Cristo e quella "eroica” di alcuni santi (martiri,
eremiti e sante vergini).

Durante le lunghe sere lo si leggeva insieme in famiglia, ma poi Teresa si prendeva il volume
per suo conto e ne ragionava col fratello Rodrigo di otto anni.

Erano insieme affascinati dalla parola: "sempre, sempre, sempre" che andavano ripetendo
riferendola all'eternita di felicita in Dio.

Un mattino desiderosi di incontrare Dio, assai presto, i due piccoli fuggirono di casa:
volevano andare in una imprecisata "terra dei mori" (la Spagna era stata liberata dal dominio
arabo solo da poco), in modo da farsi uccidere per la fede, come i martiri,e cosi poter entrare in
quella "vita eterna"” che tanto li affascinava.

Allo zio che riusci a rintracciarli (quando ormai quasi li piangevano morti,
pensandoli caduti in uno dei numerosi pozzi aperti nelle campagne), e poi anche alla mamma
che li rimproverava inquieta, Teresa, con la voce e gli occhi pieni di desiderio e di sfida, insisteva:
"io voglio andare a vedere Dio".

Altro fascino su di loro era la vita eremitica.Cosi pensarono che se non potevano diventare martiri,
potevano almeno vivere come eremiti. Cominciarono a costruire assieme, nel giardino di casa,
una specie di celletta in muratura, ma - dice la santa - "accatastavamo piccoli sassi che finivano
per cadere quasi subito".
C'era infondo un vago desiderio di amare Dio, anche se prevaleva quello del godimento eterno.
Ed ecco che man mano che Teresa entra nello splendore della sua adolescenza e poi della
giovinezza, scopre,si,d'amare Dio come si ama la bellezza, la felicita, I'eternita, ma scopre anche di
amare la vita, il suo corpo, il fascino degli affetti e delle avventure umane.

Comincia ad amare assieme, per cosi dire, il cielo e la terra e non sa bene come le due cose si
possano conciliare.

Come a sei anni aveva letto ripetutamente il Flos sanctorum, cosi nella prima adolescenza legge di
nascosto quei romanzi di cavalleria che allora riempiono la Spagna, con i quali la madre malaticcia
si distrae nelle lunghe ore di degenza.

Vi consuma "tante ore del giorno e della notte", bene attenta a che il papa non la scopra,e se ne
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imbeve talmente che sempre col fratello Rodrigo ne scrive uno a due mani: unromanzo
cavalleresco che di nascosto i fratelli e i cugini si passano di mano in mano. E pare sia stato molto
apprezzato.

Intanto fiorisce la squisita femminilita di questa fanciulla che per tutta la vita riuscira sempre ad
affascinare chiunque le si accosti.

Inizio a coltivare esageratamente la sua persona: "Cominciai a vestirmi con ricercatezza e a
desiderare di comparire. Avevo somma cura delle mani e dei capelli. Usavo profumi e ogni altra
possibile vanita: tutte cose che, essendo io molto raffinata, non mi bastavano mai" (Vita 2,3).
Contemporaneamente,nel gruppo dei cugini e dei parenti, diventa lei la confidente di tutte le piccole
avventure amorose, e il centro dove s'intrecciano le fila di tutte le affezioni. Lo fa con ingenuita e
innata signorilita, ma & nell'eta pitu pericolosa e cio che osserva e ascolta le si imprime dentro
profondamente.

Da un lato resta inestirpabile in lei la persuasione dei valori eterni, definitivi,ai quali occorre
consacrare interamente la vita, dall'altro si sviluppa in lei il fascino di tutto cio che nel mondo e
bello, desiderabile, cavalleresco, raffinato, amabile.

A volte il pensiero del chiostro la affascina col suo radicalismo, a volte ne prova "fortissima
avversione". E d'altra parte anche il matrimonio le sembra limitare la sua passione per il tutto.
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Cosi Teresa a vent'anni decide di rischiare tutto: sfida il padre che non vuole neppure sentir
parlare di vocazione monastica e, all'alba del 2 novembre 1535, fugge di casa e si presenta al
 monastero carmelitano dell'Incarnazione. )
Una strana malattia interrompe i rapidi progressi che la giovane carmelitana va facendo nella vita
— religiosa.l medici non ci capiscono nulla. Si ricorre perfino a un‘empirica che con i suoi rimedi non 3
fa che aggravare l'inferma. Anzi, questa appare morta e gia se ne preparano i funerali.Dopo quattro
‘ ~giorni di catalessi, ritorna alla vita, ma in uno stato da far pieta: tutta rattrappita per violentissimi | A
dolori di nervi, ravvolta in se stessa come fosse un gomitolo. Dato che i medici della terra
sono impotenti a guarirla, ricorre a quelli del cielo. E San Giuseppe fa il miracolo. Poco, dopo
~ quella che era stata data per morta tornava giubilante, benché ancora debolissima, al 858
monastero dell'Incarnazione, dal quale era uscita momentaneamente per le cure necessarie.
— La convalescente ritornd al monastero con i pit grandi desideri di consacrare al Signore la vita s
tanto misericordiosamente riavuta. Ma il demonio non dormiva. Ricominciarono, attraverso
K lagrata, le conversazioni frivole e mondane della sua adolescenza.
Parlava anche di Dio, ma non solo di Dio.Aveva paura di abbandonare tutto, non riusciva ancora a m
credere completamente che I'amore di Dio solo potesse colmarle il cuore.

Un episodio particolare diede una svolta alla sua vita.

Un giorno, tornando da uno di quei colloqui spirituali che ormai la turbavano e la impoverivano, si
trovo a passare davanti a un'immagine di Cristo piagato, che occasionalmente era stato portato in
convento per una certa celebrazione.

Ecco come ella stessa lo racconta:
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"Appena lo guardai.... il dolore che provai, la pena dell'ingratitudine con la quale rispondevo al suo "
amore fu cosi grande che mi parve che il cuore mi si spezzasse. Mi gettai ai suoi piedi tutta in n
. lacrime e lo supplicai di darmi la grazia di non offenderlo pit" (9,1). .8
Fu come una nuova nascita; Teresa ne parlera come dell'inizio di una "nuova vita".
~— FEraaccaduta una conversione profonda, difficile da descrivere. Capisce che Cristo € assieme il o
nostro Dioe il nostro prossimo, I'eterno che é entrato nel tempo, lI'amico con cui si puo vivere,
parlare, stare come e piu di quanto si faccia con ogni altro amico. _
‘ Non solo, ma Cristo € il centro in cui tutto puo e deve essere nuovamente raccolto. Da allora si “
A dedico con passione assoluta alla preghiera percepita secondo un metodo particolare: fare A
. compagnia a Cristo nei misteri della sua vita terrena, attraverso il massimo realismo possibile: .
quello delle immagini, ma soprattutto quello dell'Eucaristia.
E fu una inondazione di visioni, di esperienze, come se si fosse appunto lacerato un velo che la 95
separava un po' da Cristo.
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"Mi sembrava -scrisse Teresa- che Gesu mi camminasse sempre a fianco...Sentivo chiaramente che
mi stava sempre al lato destro, testimone di cio che facevo e mai potevo dimenticare, se appena mi
raccoglievo un pochino o non ero molto distratta, che Lui era accanto a me" (27,1).
"D'ora in poi -le disse un giorno Gesu- non voglio che tu parli piu con gli uomini*. E Teresa obbedi
non nel senso di entrare in uno spiritualistico mutismo (ché anzi la sua vita si riempira come non
mai di contatti umani,di dialoghi, di affari perfino), piuttosto nel senso di un nuovo, profondo senso
di prendere la vita.
Tutto dunque puo essere nuovamente "detto", e tutto pud essere nuovamente "amato”, ma "in Lui".

Teresa ha ormai quarantacingue anni e una nuova pagina della sua vita sta per essere voltata.
Attraverso circostanze apparentemente casuali le é chiesto di ripensare alla sua vocazione. Vive in
un monastero dove sono radunate quasi duecento monache; i problemi pratici, economici,
disciplinari non mancano. Dira che quel gran numero di suore non la disturbavano nel suo rapporto
con Dio "piu che se fosse stata sola"”. Tuttavia ascolta qualche amica che le fa balenare dinanzi il
proposito di un piccolo, povero convento, con poche suore (dodici come il collegio degli apostoli),
che nel profondo silenzio e in vera poverta sia come "un angolino di cielo".

Era necessario pregare e far pregare per la Chiesa che stava attraversando un periodo di grandi
prove. L'eresia luterano, dopo aver strappato da Roma il cuore dell'Europa, cercava di avviluppare e
soffocare tra i suoi tentacoli le altre nazioni.
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La notizia dei danni e delle stragi che I'eresia andava accumulando in Francia giunse anche alle sue
~orecchie. Ne provo una pena profonda. Non le restava veramente che pregare e far pregare con tutto 35
il fervore possibile.
Il sogno di un nuovo monastero tutto dedito a questa preghiera si fece strada nel suo animo. Era
necessario essere in poche. Dopo molte traversie Teresa lo realizza, accogliendovi alcune ragazze di
; Avilaa cui fada Madre nelle vie dello spirito, e la vive convinta d'aver toccato il porto della sua | A
vita, felice soprattutto di quella sintesi finalmente accaduta tra I'eterno e il tempo, tra I'amore di un
Dio sommamente amato e I'amore altrettanto pieno e caldo per quelle creature che Lui stesso le ha
<~ affidate.
Lei, Teresa, € tutta felice di vivere con quelle "anime cosi sante la cui brama era solo quella di
~ servire e lodare il Signore... (Egli) ci provvedeva del necessario senza che lo chiedessimo e quando
ce lo lasciava mancare -cio che avveniva assai di rado- la gioia era ancora piu grande".
Al Sono le prime parole del Libro delle Fondazioni: nei primi capitoli Teresa raccoglie i "Fioretti" X
' carmelitani, assai simili a quelli dell' esperienza francescana. lﬂ
Tutto sembra concluso, e invece tutto sta per cominciare; per ora Teresa "muore di non morire",

vive ciog, come dice lei stessa, sobbalzando di gioia ogni volta che l'orologio scandisce le ore,
pensando che I'incontro definitivo con Cristo si € ancora un po' avvicinato.

"Questa casa -scriveva finalmente Teresa- e un cielo, se ce ne puo essere uno sulla terra™.
Ma ormai appartiene totalmente a Cristo ed é disponibile a tutto. A volte veramente ha l'intuizione
che qualcosa non sia ancora compiuto. Scrive: "Mi veniva spesso da pensare che Dio, nel ricolmare
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quelle anime (parla delle sue compagne) di tante ricchezze, doveva avere una qualche grande '
finalita". n
Sente d'altronde crescere in sé il desiderio di comunicare ad altri quel bene che esperimenta
"parendomi molte volte di essere come una persona in possesso di un grande tesoro e desiderosa di
~ farne parte a tutti" (Fond. 1,6).
Viveva a un tratto le viene rivelato il volto tragico e dolente della Chiesa del suo tempo. Proprio
_ mentre ella fonda il suo primo nuovo monastero carmelitano, in Francia si scatenano le guerre di ,‘
py  religione. o
v . - . : : . : . Vi
Uno scenario mai immaginato si apre davanti alla coscienza di Teresa: cristiani che combattono
. e uccidono altri cristiani, le chiese Incendiate e devastate, monasteri aggrediti e svuotati, I'Eucaristia ﬂ
profanata, il papa e i vescovi divenuti bersaglio di odio e disprezzo.
Teresa era troppo intelligente per non capire subito che quei "grandi mali della Chiesa" -comeli
chiamava- erano il triste risultato di una realta antecedente che lei stessa defini "le grandi necessita".
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Troppi cristiani erano stati infedeli alla loro vocazione. La decadenza della vita religiosa, ad
esempio, non le era del tutto ignota.

Oltre a questo giungevano a Teresa tristi notizie anche "Indie", cioé dalle nuove terre scoperte
da Colombo.

Rodrigo - il compagno delle sue infantili avventure e dei suoi mistici desideri di allora- era morto
combattendo sul Rio de la Plata. Anche il fratello Antonio (quello che ella in un primo tempo aveva
convinto a farsi religioso come lei) era morto combattendo.

Ma cio che piu la rattristava erano le anime che si perdevano, divenuti preda di caccia da parte di
certi conquistatori spagnoli disumani e feroci.

"Rimasi cosi afflitta -raccontera Teresa- che mi ritirai tutta in lacrime™ .

Scrivera un giorno al fratello Lorenzo che si trovava ancora oltremare: "Quante sventure sia qui da
noi che la da voi! Molte persone mi parlano e molte volte non so proprio cosa dire se non che siamo
peggio delle bestie".

Di tutto quello che udiva, lei faceva argomento di preghiera, di dialogo con Cristo, di decisione.
Nella sua santita e umilta attribuiva a sé la responsabilita di tante disgrazie. Dira al Signore: "Forse
sono proprio io quella che Ti ha incollerito con i miei peccati, al punto di far piombare sulla terra
tanti mali. Confessera, infatti, nella Autobiografia: "Mi pareva di essere cosi perversa, da credere
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che tutti i mali e le eresie del mondo fossero effetto dei miei peccati” (30,8).
Cosl, peruninsieme di circostanze e di richieste autorevoli, capi di doversi dedicare non solo alla
~guida di quel primo conventino. Divenne fondatrice di ben diciassette monasteri, dove il Signore 95
poteva essere amato al posto di coloro che non lo amavano.
Le vicende sono descritte abbondantemente nel libro delle Fondazioni. 3
...... "Dio -ha scritto un giorno Teresa- non vizia le anime™: piu le ama e piu fa loro percorrere tutta
‘ - lastrada percorsa da Gesu Cristo, fino alla Croce. A
Cosi, per un disegno misterioso di Dio, negli ultimi giorni della vita, le accadde cio che, fino a
qualche tempo prima, le sarebbe sembrato impossibile.
Il suo ultimo viaggio, affrontato con pena e per pura obbedienza perché ormai si sentiva "molto 858
vecchia e stanca”, fu tutto un seguito di umiliazioni e di delusioni.
In un monastero, per una questione di eredita, si vide male accolta e quasi cacciata; in unaltro, la ™
Priora che le era sempre stata affezionata le si mostro cosi ostile (per un richiamo ricevuto) che la
I santa afflitta non riusci a prendere sonno e la mattina se ne parti febbricitante, senza aver il
coraggio di chiedere nulla per il viaggio. m
Durante il lungo cammino si senti male e chiese qualcosa da mangiare; la suora che I'accompagnava

non riusciva a trovar nulla e le portd, piangendo dal dispiacere, qualche fico secco rimasto nella
bisaccia.

"Non piangere, figlia mia -le disse Teresa-, questo é quello che Dio ci chiede adesso". "Mi
consolava -racconto la compagna- dicendomi che non mi dovevo affliggere perché quei fichi erano
veramente molto buoni e che tanti poveri non avevano neppure quel piccolo dono™.
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Finalmente giunse ad Alba de Tormes e chiese di potersi subito coricare: "Mio Dio -disse-, come mi "
sento stanca, sono piu di vent'anni che non mi corico cosi presto” . n
. Numerose emorragie la sfinirono. Stava nel suo letto come una povera vecchietta e tutti la udivano =%
ripetere: "O Dio, non disprezzare il mio cuore contrito e umiliato™ .
~— Si sentiva afflitta al ricordo dei suoi peccati e chiedeva perdono d'aver servito Dio cosi male. Alle o
sue suore diceva di restare fedeli alla loro vocazione e alla Regola e di non guardare il cattivo
esempio che lei aveva dato. Le guardava tutte attorno al suo letto e diceva: "Sia benedetto Dio che
[y mi ha condotto in mezzo a voi", come se esse fossero il suo rifugio e la sua protezione. [y
Ripeteva spesso, come per spiegarlo al Signore: "In fondo sono figlia della Chiesa", e aggiungeva: A
. "Ti ringrazio, Signore Dio mio e Sposo della mia anima, perché hai fatto di me una figlia della tua m
M Santa Chiesa Cattolica”.
Le chiesero se voleva essere seppellita ad Avila, in quel monastero che tanto amava. Si mostro 95
v stupita oltremodo:"Gesu! - disse -. E une cosa da chiedere questa? Ho forse io qualcosa di mio? Qui Nl
A p q q i
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non mi faranno la carita di un po' di terra?".

Racconto il suo biografo:

"Alle cinque della sera chiese il Santissimo Sacramento e stava ormai cosi male che non riusciva
pit a muoversi nel suo letto..,.. quando si accorse che giungevano con I'Eucaristia e vide entrare per
la porta della cella quel Signore che tanto amava, ella, benché fosse cosi prostrata e avesse addosso
una pesantezza mortale che le impediva anche solo di rigirarsi, si sollevo senza I'aiuto di nessuno,
tanto che pareva si volesse gettare dal letto e bisogno tenerla...... Diceva: "O Signore mio, e mio
Sposo, & giunta l'ora che ho tanto desiderato. E tempo ormai che ci vediamo. E t empo che io venga,
e giunta l'ora".

Verso le nove di sera -poco prima di morire- il volto le si illumino in un modo impressionante,
divenne radioso; la mano che stringeva il Crocefisso si serro con tanta forza che non riuscirono piu
a toglierglielo. Mori muovendo le labbra e sorridendo come se parlasse a qualcuno che
era finalmente giunto. Era il 4 ottobre 1582. Aveva sessantasette anni e mezzo.

Le suore ditutti i monasteri raccontarono poi i prodigi che accaddero dappertutto, mentre la loro
Madre moriva.

Quelle di Alba de Torres raccontarono il prodigio piu delicato: c'era un alberello rinsecchito davanti
alla finestra della cella in cui Teresa moriva, un arbusto che nonaveva mai dato fiori né frutti; ed
ecco che, dopo quella notte, all'alba era tutto coperto di fiori bianchi come di neve. Ed era ottobre.
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