
SANTA TERESA D’AVILA 

  

         S. Teresa di  Gesù nacque ad Avila (Spagna) il 28 marzo 1515 da Alfonso Sanchez de Cepeda 

Beatrice de Ahumada. 

         Agli inizi di quel secolo la Castiglia non era più una semplice contea e neppure solo un regno: 

era  diventata    improvvisamente  (con Carlo V)   il centro  di   un   impero su  cui  non tramontava 

mai il sole. 

         Teresa  non   aveva  ancora  16  anni  che la  sua  piccola città di Avila,   splendida  come   un 

castello,  si  apriva  per  accogliere l'imperatrice  che  veniva a passare  l'estate  col  piccolo Filippo 

II,  di  quattro anni:  trecento  coppie  di  fanciulle  della  nobiltà   (tra  le  quali  certamente  Teresa) 

avevano danzato per festeggiare l'arrivo delle loro imperiali maestà. 

       Qualche anno dopo lo stesso Carlo V  (che nel 1530  aveva ricevuto dal Papa a San Petronio di 

Bologna  la  corona  d'oro  d'imperatore)  entrava  trionfalmente ad Avila inaugurando una di quelle  

feste  per le quali era  capace  di  spendere  quanto   sarebbe   bastato  per  armare  un esercito. 

        Nella casa di Don Alfonso de Cepeda vivevano sei maschi e tre femmine. La madre era morta 

quando Teresa aveva appena dodici anni. 

       Uno alla volta i maschi partivano per il nuovo mondo scoperto da Cristoforo Colombo, al di là 

dell'Oceano, spinti da  un  impulso che stava  a metà strada tra il desiderio di carriera e di conquista 

e la coscienza d'avere una missione cristiana da compiere. 

        Restavano  a  casa le tre femmine,  delle quali  la più  impetuosa era certamente Teresa. 

A sei anni era già capace -in quel tempo!- di leggere da sola, e il libro che la affascinava era il Flos 

sanctorum  che   raccoglieva  assieme la vita di   Cristo  e   quella  "eroica"  di  alcuni santi (martiri, 

eremiti e sante vergini). 

        Durante le  lunghe sere lo si  leggeva insieme in famiglia, ma poi Teresa si prendeva il volume 

per suo conto e ne ragionava col fratello Rodrigo di otto anni. 

        Erano  insieme  affascinati  dalla parola:  "sempre, sempre,  sempre" che  andavano   ripetendo 

riferendola all'eternità di felicità in Dio. 

         Un  mattino  desiderosi  di  incontrare  Dio,  assai   presto,  i  due   piccoli  fuggirono  di  casa:  

volevano  andare  in  una  imprecisata     "terra dei  mori"   (la Spagna era stata liberata dal dominio 

arabo  solo  da  poco), in  modo  da  farsi  uccidere per la fede, come i martiri,e così poter entrare in 

quella "vita eterna" che tanto li affascinava. 

        Allo    zio  che    riuscì  a  rintracciarli   (quando   ormai  quasi  li   piangevano   morti, 

pensandoli  caduti  in  uno dei  numerosi  pozzi  aperti nelle  campagne), e  poi  anche  alla mamma 

che li rimproverava inquieta, Teresa, con la voce e gli  occhi pieni di  desiderio e  di sfida, insisteva: 

"io voglio andare a vedere Dio". 

Altro fascino su di loro era la vita eremitica.Così pensarono che se non potevano diventare  martiri,  

potevano almeno  vivere come  eremiti.  Cominciarono  a costruire  assieme,   nel  giardino di casa,  

una specie di celletta  in muratura,  ma   - dice la santa -   "accatastavamo piccoli sassi che finivano 

per cadere quasi subito". 

C'era  in fondo  un  vago   desiderio di amare Dio, anche se prevaleva quello del godimento  eterno. 

          Ed  ecco che  man  mano  che Teresa entra nello splendore della sua adolescenza  e poi  della 

giovinezza, scopre,sì,d'amare Dio come si ama la bellezza, la felicità, l'eternità, ma scopre anche di 

amare la vita, il suo corpo, il fascino degli affetti e delle avventure umane. 

          Comincia ad amare assieme, per così dire, il cielo e la terra e non sa bene come le due cose si 

possano conciliare. 

Come a sei anni aveva letto ripetutamente il Flos sanctorum, così  nella prima adolescenza legge di 

nascosto quei romanzi di cavalleria che allora riempiono la Spagna,  con i quali la madre malaticcia 

si distrae nelle lunghe ore di degenza. 

       Vi consuma "tante ore del giorno e della notte", bene attenta a che il papà non la scopra,e se ne   



imbeve   talmente   che   sempre  col   fratello   Rodrigo  ne  scrive  uno  a  due mani:  un romanzo 

cavalleresco che di nascosto i fratelli e i cugini si passano di mano in mano. E pare sia stato molto 

apprezzato. 

Intanto  fiorisce la squisita  femminilità di questa fanciulla che  per tutta la vita riuscirà sempre ad 

affascinare chiunque le si accosti. 

          Iniziò a coltivare esageratamente la sua  persona: "Cominciai a vestirmi con ricercatezza e a 

desiderare  di  comparire. Avevo  somma cura delle mani e dei capelli. Usavo profumi e ogni altra  

possibile vanità: tutte  cose che,  essendo  io  molto  raffinata,  non  mi bastavano mai" (Vita 2,3). 

Contemporaneamente,nel gruppo dei cugini e dei parenti, diventa lei la confidente di tutte le piccole  

avventure amorose, e il centro dove   s'intrecciano le  fila di tutte le affezioni. Lo fa con ingenuità e 

innata  signorilità, ma è  nell'età   più   pericolosa  e  ciò che osserva e  ascolta le si imprime dentro 

profondamente. 

          Da un lato resta inestirpabile in lei la persuasione dei valori eterni, definitivi,ai quali occorre  

consacrare  interamente  la vita,  dall'altro si sviluppa in  lei il fascino di tutto  ciò che nel mondo è 

bello, desiderabile, cavalleresco, raffinato, amabile. 

          A volte il pensiero del chiostro la affascina col suo radicalismo, a volte ne prova  "fortissima 

avversione".  E  d'altra  parte  anche  il  matrimonio   le sembra limitare la sua passione per il tutto. 

        Così  Teresa a vent'anni  decide  di  rischiare tutto: sfida il padre che non vuole neppure sentir  

parlare  di  vocazione  monastica e,  all'alba del   2 novembre  1535,   fugge di casa e si presenta al 

monastero carmelitano dell'Incarnazione. 

Una  strana  malattia  interrompe i rapidi progressi che la giovane carmelitana va facendo nella vita 

religiosa.I medici non ci capiscono nulla. Si ricorre perfino a un'empirica che con i suoi rimedi non 

fa che aggravare l'inferma. Anzi, questa appare morta e già se ne preparano i funerali.Dopo quattro 

giorni di catalessi, ritorna alla vita,  ma in uno stato da far pietà:  tutta rattrappita  per  violentissimi 

dolori   di  nervi,  ravvolta  in  se stessa come  fosse  un  gomitolo. Dato  che  i  medici  della  terra  

sono impotenti  a  guarirla,   ricorre a quelli del cielo. E  San Giuseppe fa  il miracolo.  Poco, dopo  

quella  che  era  stata  data    per   morta   tornava   giubilante,   benché   ancora   debolissima,     al   

monastero   dell'Incarnazione,   dal   quale   era      uscita momentaneamente per le cure necessarie.  

Là  convalescente  ritornò  al  monastero  con  i più grandi desideri di consacrare al Signore la vita  

tanto   misericordiosamente  riavuta.   Ma  il   demonio  non   dormiva. Ricominciarono, attraverso 

la grata, le conversazioni frivole e mondane della sua adolescenza. 

Parlava anche di Dio, ma non solo di Dio.Aveva paura di abbandonare tutto, non riusciva ancora a 

credere completamente che l'amore di Dio solo potesse colmarle il cuore. 

Un episodio particolare diede una svolta alla sua vita. 

Un giorno, tornando da uno di quei colloqui spirituali che ormai la turbavano e la impoverivano, si 

trovò  a  passare davanti a un'immagine di Cristo piagato, che  occasionalmente era stato portato in 

convento per una certa celebrazione. 

Ecco come ella stessa lo racconta: 

"Appena lo guardai.... il dolore che provai, la pena dell'ingratitudine con la quale rispondevo al suo 

amore  fu  così  grande  che  mi  parve  che  il cuore mi si spezzasse. Mi gettai ai suoi piedi tutta in 

lacrime e lo supplicai di darmi la grazia di non offenderlo più" (9,1). 

          Fu come una nuova nascita; Teresa ne parlerà come dell'inizio di una "nuova vita". 

Era accaduta  una  conversione profonda,   difficile da descrivere. Capisce che  Cristo  è assieme  il 

nostro  Dio e   il  nostro  prossimo, l'eterno  che è entrato nel  tempo,  l'amico con  cui si può vivere, 

parlare, stare come e più di quanto si faccia con ogni altro amico. 

        Non solo, ma Cristo è il centro in cui tutto può e deve essere nuovamente raccolto. Da allora si 

dedicò   con  passione   assoluta   alla   preghiera  percepita   secondo   un  metodo  particolare: fare 

compagnia  a   Cristo nei   misteri della sua  vita  terrena,   attraverso  il massimo realismo possibile: 

quello delle immagini, ma soprattutto quello dell'Eucaristia. 

        E fu una inondazione di visioni, di esperienze, come se si fosse appunto lacerato un velo che la 

separava un po' da Cristo. 



"Mi sembrava -scrisse Teresa- che Gesù mi camminasse sempre a fianco...Sentivo chiaramente che 

mi stava sempre al lato destro,  testimone di ciò che facevo e  mai potevo dimenticare, se appena mi 

raccoglievo un pochino o non ero molto distratta, che Lui era accanto a me" (27,1). 

"D'ora in poi -le disse un giorno Gesù- non voglio che tu parli più con gli uomini". E Teresa obbedì 

non  nel  senso di  entrare in  uno  spiritualistico mutismo (ché anzi la sua vita si riempirà come non 

mai di contatti umani,di dialoghi, di affari perfino), piuttosto nel senso di un nuovo, profondo senso 

di prendere la vita. 

Tutto dunque può essere nuovamente "detto", e tutto può essere nuovamente "amato", ma "in  Lui". 

          Teresa ha ormai quarantacinque anni e una nuova pagina della sua vita sta  per essere voltata. 

Attraverso circostanze apparentemente casuali le è chiesto di ripensare alla sua vocazione. Vive  in 

un   monastero   dove   sono   radunate   quasi   duecento   monache;   i problemi pratici, economici, 

disciplinari non mancano. Dirà che quel gran numero di suore non la disturbavano nel suo rapporto 

con Dio  "più che se fosse stata sola".  Tuttavia  ascolta qualche amica che le  fa balenare dinanzi il 

proposito di un piccolo, povero convento, con poche suore   (dodici come il collegio degli apostoli), 

che nel profondo silenzio e in vera povertà sia come "un angolino di cielo". 

         Era necessario pregare e far pregare per la Chiesa che stava attraversando un periodo di grandi 

prove. L'eresia luterano, dopo aver strappato da Roma il cuore dell'Europa, cercava di avviluppare e 

soffocare tra i suoi tentacoli le altre nazioni. 

La notizia dei danni e delle stragi che l'eresia andava accumulando in Francia giunse anche  alle sue 

orecchie. Ne provò una pena profonda. Non le restava veramente che pregare e far pregare con tutto 

il fervore possibile. 

       Il sogno di un nuovo monastero tutto dedito a questa preghiera si fece strada nel suo animo. Era 

necessario essere in poche. Dopo molte traversie Teresa lo realizza, accogliendovi alcune ragazze di 

Avila a  cui fa da  Madre  nelle vie dello  spirito, e  là  vive convinta d'aver toccato il porto della sua 

vita,  felice soprattutto di quella sintesi finalmente  accaduta tra l'eterno e il tempo,  tra l'amore di un 

Dio  sommamente  amato e l'amore altrettanto  pieno e caldo per quelle creature che Lui stesso le ha 

affidate. 

         Lei, Teresa, è tutta felice di vivere con quelle "anime così sante la cui brama era solo quella di 

servire e lodare il Signore...  (Egli) ci provvedeva del necessario senza che lo chiedessimo e quando 

ce lo lasciava mancare -ciò che avveniva assai di rado- la gioia era ancora più grande". 

        Sono le prime parole del Libro delle Fondazioni: nei primi capitoli Teresa raccoglie i "Fioretti" 

carmelitani, assai simili a quelli dell' esperienza francescana. 

       Tutto sembra concluso, e invece tutto sta per cominciare; per ora Teresa "muore di non morire", 

vive cioè,  come  dice  lei  stessa,  sobbalzando  di gioia  ogni  volta  che l'orologio scandisce le ore, 

pensando che l'incontro definitivo con Cristo si è ancora un po' avvicinato. 

         "Questa casa    -scriveva finalmente Teresa-     è un cielo,  se ce ne può essere uno sulla terra". 

Ma ormai appartiene totalmente a Cristo ed è disponibile a tutto.   A volte veramente ha l'intuizione 

che qualcosa non sia ancora compiuto. Scrive: "Mi veniva spesso da pensare che Dio, nel ricolmare 

quelle  anime   (parla delle sue compagne)   di tante ricchezze,  doveva  avere una  qualche  grande 

finalità". 

         Sente  d'altronde  crescere in  sé il desiderio  di comunicare ad altri quel bene che esperimenta 

"parendomi molte volte di essere come una persona in possesso di un grande  tesoro e desiderosa di 

farne parte a tutti" (Fond. 1,6). 

      Viveva a un tratto le viene rivelato il volto tragico e dolente della Chiesa del suo tempo. Proprio 

mentre  ella  fonda  il suo  primo nuovo  monastero carmelitano, in Francia si scatenano le guerre di 

religione.  

       Uno scenario mai immaginato si apre davanti alla coscienza di Teresa: cristiani che combattono 

e uccidono altri cristiani, le chiese Incendiate e devastate, monasteri aggrediti e svuotati, l'Eucaristia 

profanata, il papa e i vescovi divenuti bersaglio di odio e disprezzo.  

       Teresa era troppo intelligente per non capire subito che quei "grandi mali della Chiesa" -come li 

chiamava- erano il triste risultato di una realtà antecedente che lei stessa definì "le grandi necessità".       



Troppi  cristiani  erano  stati  infedeli  alla  loro  vocazione.   La  decadenza  della  vita  religiosa, ad 

esempio, non le era del tutto ignota. 

         Oltre a questo giungevano a Teresa tristi notizie anche "Indie", cioè dalle nuove terre scoperte 

da Colombo. 

   Rodrigo  - il compagno delle sue infantili avventure e dei suoi mistici desideri di allora- era morto 

combattendo sul Rio de la Plata. Anche il fratello Antonio (quello che ella in un primo tempo aveva 

convinto a farsi religioso come lei) era morto combattendo. 

Ma ciò che più la  rattristava  erano  le anime  che si perdevano, divenuti preda di caccia da parte di 

certi conquistatori spagnoli disumani e feroci. 

        "Rimasi così afflitta -racconterà Teresa- che mi ritirai tutta in lacrime" . 

Scriverà un giorno al fratello Lorenzo che si trovava ancora oltremare:  "Quante sventure sia qui da 

noi che là da voi! Molte persone mi parlano e molte volte non so proprio cosa dire se non che siamo 

peggio delle bestie". 

       Di tutto quello che udiva, lei faceva argomento di preghiera, di dialogo con Cristo, di decisione. 

Nella sua santità e umiltà attribuiva a sè la responsabilità di tante disgrazie. Dirà al Signore:  "Forse 

sono  proprio io quella che Ti ha incollerito con i miei peccati,  al punto di  far  piombare sulla terra 

tanti mali". Confesserà, infatti,  nella Autobiografia:  "Mi pareva di essere così perversa, da credere 

che tutti i mali e le eresie del mondo fossero effetto dei miei peccati" (30,8).  

Così,  per un insieme  di  circostanze e di  richieste autorevoli, capì di doversi dedicare non solo alla 

guida di quel primo conventino.  Divenne  fondatrice  di  ben  diciassette monasteri, dove il Signore 

poteva essere amato al posto di coloro che non lo amavano. 

         Le vicende sono descritte abbondantemente nel libro delle Fondazioni. 

......"Dio -ha scritto un giorno Teresa- non vizia le anime":  più le ama e più fa  loro percorrere tutta 

la strada percorsa da Gesù Cristo, fino alla Croce. 

        Così, per un disegno misterioso di Dio, negli ultimi giorni della vita, le accadde ciò che, fino a 

qualche tempo prima, le sarebbe sembrato impossibile. 

       Il suo ultimo viaggio, affrontato con pena e per pura obbedienza perché ormai si sentiva "molto 

vecchia e stanca", fu tutto un seguito di umiliazioni e di delusioni. 

     In un monastero, per una questione di eredità, si vide male accolta e quasi cacciata; in un altro, la 

Priora che  le era  sempre stata  affezionata  le si mostrò così ostile (per un richiamo ricevuto) che la 

Santa  afflitta  non  riuscì  a  prendere  sonno  e  la  mattina  se  ne  partì  febbricitante,  senza aver il 

coraggio di chiedere nulla per il viaggio. 

Durante il lungo cammino si sentì male e chiese qualcosa da mangiare; la suora che l'accompagnava 

non  riusciva  a  trovar  nulla  e  le  portò, piangendo dal dispiacere, qualche fico secco rimasto nella 

bisaccia. 

       "Non piangere, figlia mia    -le disse Teresa-,    questo è quello che  Dio ci chiede  adesso". "Mi 

consolava  -raccontò la compagna- dicendomi che non mi dovevo affliggere perché quei fichi erano 

veramente molto buoni e che tanti poveri non avevano neppure quel piccolo dono". 

Finalmente giunse ad Alba de Tormes e chiese di potersi subito coricare: "Mio Dio -disse-, come mi 

sento stanca, sono più di vent'anni che non mi corico così presto" . 

Numerose emorragie la sfinirono. Stava nel suo letto come una povera vecchietta e tutti la udivano 

ripetere: "O Dio, non disprezzare il mio cuore contrito e umiliato" . 

Si  sentiva  afflitta al ricordo dei suoi peccati e chiedeva perdono d'aver  servito Dio così male. Alle 

sue  suore  diceva  di  restare  fedeli  alla  loro  vocazione  e  alla Regola e di non guardare il cattivo 

esempio che lei aveva dato.  Le guardava tutte attorno al suo letto e diceva:  "Sia benedetto Dio che 

mi ha condotto in mezzo a voi", come se esse fossero il suo rifugio e la sua protezione. 

Ripeteva spesso,  come per spiegarlo al Signore: "In fondo sono figlia della Chiesa", e  aggiungeva: 

"Ti  ringrazio, Signore Dio mio e Sposo della mia anima,  perché hai fatto di me una figlia della tua 

Santa Chiesa Cattolica". 

        Le chiesero se voleva essere seppellita ad Avila, in quel monastero che tanto amava. Si mostrò 

stupita oltremodo:"Gesù! - disse -. È une cosa da chiedere questa? Ho forse io qualcosa di mio? Qui 



non mi faranno la carità di un po' di terra?". 

        Raccontò il suo biografo: 

"Alle cinque della sera chiese il Santissimo  Sacramento e  stava  ormai così  male  che non riusciva 

più a muoversi nel suo letto..,.. quando si accorse che giungevano con l'Eucaristia e vide entrare per 

la porta della cella quel Signore che tanto amava, ella, benché fosse così prostrata e avesse addosso 

una  pesantezza  mortale che le  impediva  anche solo di rigirarsi, si sollevò senza l'aiuto di nessuno, 

tanto che  pareva si volesse gettare  dal  letto e bisognò tenerla…... Diceva:  "O Signore mio,  e mio 

Sposo, è giunta l'ora che ho tanto desiderato. È tempo ormai che ci vediamo. È t empo che io venga, 

è giunta l'ora". 

         Verso le nove di sera -poco prima di morire- il volto le si illuminò in un modo impressionante, 

divenne radioso; la mano che  stringeva il Crocefisso si serrò con  tanta forza che non riuscirono più 

a   toglierglielo. Morì   muovendo  le   labbra  e   sorridendo   come   se   parlasse   a   qualcuno  che 

era finalmente giunto. Era il 4 ottobre 1582. Aveva sessantasette anni e mezzo. 

Le  suore  di tutti  i  monasteri  raccontarono poi  i prodigi che accaddero dappertutto, mentre la loro 

Madre moriva. 

Quelle di Alba de Torres raccontarono il prodigio più delicato: c'era un alberello rinsecchito davanti 

alla finestra della cella in cui Teresa moriva, un arbusto che  non aveva  mai dato fiori  né  frutti;  ed 

ecco che, dopo quella notte, all'alba era tutto coperto di fiori bianchi come di neve. Ed era ottobre. 

  
 


