Santa Teresa di Avila

dottore della Chiesa

CASTELLO INTERIORE

scritto da .
TERESA DI GESU

religiosa di nostra Signora del Carmine

per le monache carmelitane scalze
sue sorelle e figlie

PROLOGO

LH.S.

1 — Fra le cose impostemi dall’obbedienza, ben poche mi sono state cosi difficili come
questa di mettermi ora a scrivere dell’orazione, sia perché sembra che il Signore non mi
conceda lo spirito né il desiderio di farlo, e sia perché mi trovo da tre mesi con la testa
cosi debole e intontita da scrivere con pena anche per gli affari di necessita. Ma sapendo
che la forza dell’obbedienza suole appianare ogni cosa, anche quelle che sembrano
impossibili, mi accingo all’opera di buona voglia, benché ne senta un’estrema
ripugnanza: Iddio non mi ha mai dato di vedermi in continua lotta con le infermita e con
ogni sorta di occupazioni senza che la natura ne soffra. Mi assista Colui nella cui
misericordia confido, e che in mio favore ha gia fatto cose assai piu difficili.

2 — Credo che poco sapro aggiungere di nuovo a quanto mi fu gia imposto di scrivere.
Temo anzi di non far quasi che ripetermi, perché io sono in tutto come quegli uccelli a
cui s’insegna a parlare, e che non sapendo pit in la di quanto hanno appreso o sentito,
non fan altro che ripetere le stesse cose.

Se il Signore mi vorra far dire qualche cosa di nuovo, si degnera d’illuminarmi, o, per lo
meno, di richiamarmi alla mente ci0o che ho scritto altre volte. Mi contenterei anche di
questo. Data I’infedelta della mia memoria, mi terrei fortunata di poter ripescare certe
cose che, a quanto dicevasi, erano ben dette, e cio nel caso che fossero perdute.

Ma se il Signore non vorra concedermi neppur questo, mi sara di guadagno lo stancarmi
e I’accrescermi il mal di testa per obbedienza, quand’anche da cio che fossi per dire non
si ricavasse alcun vantaggio.

3 — Incomincio dunque quest’obbedienza oggi, festa della SS. Trinita dell’anno 1577, a
Toledo, in questo monastero di S. Giuseppe del Carmine, ove attualmente mi trovo. Mi
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sottometto al giudizio delle dottissime persone che mi hanno imposto di scrivere. Si
abbia intanto per certo che se mi sfuggira qualche cosa di non conforme a quanto
insegna la S. Chiesa Cattolica Romana, cid non sara per malizia, ma per pura ignoranza,
poiché, grazie a Dio, sono stata, sono e sard0 sempre ad essa soggetta. — Sia Egli
benedetto e glorificato in eterno! Amen.

4 — Quegli che mi comando di scrivere, mi disse che le monache di questi monasteri di
nostra Signora del Carmine avevano bisogno di qualche spiegazione intorno a certi
dubbi di orazione; e siccome le donne fra di loro s’intendono meglio, gli &€ sembrato che
se fossi riuscita a dirne qualcosa, sarei stata di qualche loro vantaggio, specialmente per
I’amore che mi portano. Percio in questo scritto non mi volgero che a loro, tanto piut che
sarebbe follia illudermi di esser utile ad altri. Grande grazia mi farebbe di certo il
Signore se alcuna se ne giovasse per lodarlo un po’ di piu. E sa bene Sua Maesta se io
desideri altra cosa. Se riuscird a dire alcunché di buono, esse vedranno che io,
essendone tanto incapace, non ne posso essere I’autrice, a meno che abbiano cosi poca
intelligenza come io abilitd, se il Signore nella sua misericordia non mi viene in aiuto

PRIME MANSIONI,

in due Capitoli

Capitolo 1

Bellezza e dignita dell’anima umana — Paragone per meglio intendersi — Vantaggi che
si acquistano nel conoscersi e nell’intendere le grazie che si ricevono da Dio — La porta
di questo castello e l’orazione.

1 — Oggi stavo supplicando il Signore di parlare in luogo mio, perché non sapevo cosa
dire, né come cominciare ad obbedire al comando che mi ¢ stato imposto, ed ecco
quello che mi venne in mente. Mi servira di fondamento a quanto diro.

Possiamo considerare la nostra anima come un castello fatto di un sol diamante o di un
tersissimo cristallo, nel quale vi siano molte mansioni, come molte ve ne sono in cielo
Del resto, sorelle, se ci pensiamo bene, che cos’¢ 1’anima del giusto se non un paradiso,
dove il Signore dice di prendere le sue delizie?

E allora come sara la stanza in cui si diletta un Re cosi potente, cosi saggio, cosi puro,
cosi pieno di ricchezze? No, non vi € nulla che possa paragonarsi alla grande bellezza di
un’anima e alla sua immensa capacita!

Il nostro intelletto, per acuto che sia, non arrivera mai a comprenderla, come non potra
mai comprendere Iddio, alla cui immagine e somiglianza noi siamo stati creati. Se cio ¢
vero — e non se ne pud dubitare — ¢ inutile che ci stanchiamo nel voler comprendere la
bellezza del castello. Tuttavia, per avere un’idea della sua eccellenza e dignita, basta
pensare che Dio dice di averlo fatto a sua immagine, benché tra il castello e Dio vi sia
sempre la differenza di Creatore e creatura, essendo anche 1’anima una creatura.

2 — Che confusione e pieta non potere, per nostra colpa, intendere noi stessi e conoscere
chi siamo!
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Non sarebbe grande ignoranza, figliuole mie, se uno, interrogato chi fosse, non sapesse
rispondere, né dare indicazioni di suo padre, di sua madre, né del suo paese di origine?
Se ci0 ¢ indizio di grande ottusita, assai pill grande & senza dubbio la nostra se non
procuriamo di sapere chi siamo, per fermarci solo ai nostri corpi.

Si, sappiamo di avere un’anima, perché I’abbiamo sentito e perché ce 1’insegna la fede,
ma cosi all’ingrosso, tanto vero che ben poche volte pensiamo alle ricchezze che sono in
lei, alla sua grande eccellenza e a Colui che in essa abita.

E cio spiega la nostra grande negligenza nel procurare di conservarne la bellezza. Le
nostre preoccupazioni si fermano tutte alla rozzezza del castone, alle mura del castello,
ossia a questi nostri corpi.

3 — Come ho detto, questo castello risulta di molte stanze, alcune poste in alto, altre in
basso ed altre ai lati. Al centro, in mezzo a tutte, vi ¢ la stanza principale, quella dove si
svolgono le cose di grande segretezza tra Dio e I’anima.

Considerate bene questo paragone di cui forse Dio si compiacera di servirsi per farvi
intendere qualche cosa delle grazie che Egli si degna di accordare alle anime e la
differenza che le distingue.

Ci0, naturalmente, fin dove ho inteso che sia possibile, perché, data la loro moltitudine
nessuno ¢ in grado di conoscerle tutte: tanto meno io che sono cosi misera.

Ma se il Signore ve ’accordera, vi sara di grande conforto sapere che lo puo fare,
mentre quelle che non ne sono favorite ne prenderanno 1’occasione per lodare la sua
infinita bonta.

Percio, come non ci ¢ di pregiudizio la considerazione della gloria del cielo e di quanto
vi godono i beati, ma serve a rallegrarci e a spingerci per meritare anche noi quel che
essi gia godono, cosi non ci sara di danno comprendere come sia possibile che un Dio
tanto grande si comunichi fin da questo esilio con vermiciattoli cosi ripugnanti come
siamo noi, ma ci muovera ad amare una bonta cosi buona e una cosi infinita
misericordia.

Chi si scandalizza nell’apprendere che Dio pud far tante grazie fin da questo esilio,
tengo per certo che sia senza umilta e senza amore del prossimo. Se non fosse cosi,
perché non dovrebbe compiacersi nel vedere Iddio far tali grazie a un suo fratello,
quando ci0 non vieta che le possa accordare anche a lui?

Perché non godere che Sua Maesta mostri la sua grandezza con chi meglio gli piace,
poiché Egli alle volte non agisce che per questo, come disse del cieco a cui dette la
vista, quando gli apostoli lo interrogarono se quella cecita era per i suoi peccati o per
quelli dei suoi genitori? Risulta da cio che se Egli da a qualcuno le sue grazie, non &
perché questi sia piu santo degli altri a cui non ne da, ma perché si manifesti in lui la sua
grandezza, come gia in S. Paolo e nella Maddalena, e perché noi lo lodiamo nelle sue
creature.

4 — Si potra dire che sembrano cose impossibili e che & bene non scandalizzare i deboli.
Ma ¢ minor male permettere che alcuni non le credano, piuttosto che privare chi ne &
favorito del profitto che ne deve ritrarre.

Questi infatti ne avra piacere, e si eccitera a pit amare Colui che nella sua infinita
potenza e maesta gli usa cosi grandi misericordie.

D’altra parte, so di parlare ad anime per le quali questo pericolo non esiste, perché
conoscono e credono che Dio pud discendere a manifestazioni di amore ben piu
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sublimi. Chi non lo crede, sono sicura che non ne fara mai I’esperienza, perché Dio ama
che non si ponga limite alle sue opere.

Parlando a coloro che Dio non conduce per questa strada, 1i scongiuro che non sia di
essi cosi.

5 — Tornando al nostro incantevole e splendido castello, dobbiamo ora vedere il modo di
potervi entrare.

Sembra che dica uno sproposito, perché se il castello ¢ la stessa anima, non si ha certo
bisogno di entrarvi, perché si ¢ gia dentro. Non ¢ forse una sciocchezza dire a uno di
entrare in una stanza quando gia vi sia? Pero dovete sapere che vi ¢ una grande
differenza tra un modo di essere e un altro, perché molte anime stanno soltanto nei
dintorni, 14 dove sostano le guardie, senza curarsi di andare piu innanzi, né sapere cosa
si racchiuda in quella splendida dimora, né chi I’abiti, né quali appartamenti contenga.
Se avete letto in qualche libro di orazione consigliare 1’anima ad entrare in se stessa, ¢
proprio quello che intendo io.

6 — Mi diceva ultimamente un gran teologo che le anime senza orazione sono come un
corpo storpiato o paralitico che ha mani e piedi, ma non li pud muovere. Ve ne sono di
cosi ammalate e talmente avvezze a vivere fra le cose esteriori, da esser refrattarie a
qualsiasi cura, quasi impotenti a rientrare in se stesse.

Abituate a un continuo contatto con i rettili e gli animali che stanno intorno al castello,
si son fatte quasi come quelli, € non sanno pill vincersi, nonostante la nobilta della loro
natura e la possibilita che hanno di trattare nientemeno che con Dio.

Se queste anime non cercano d’intendere la loro immensa miseria € non vi pongono
rimedio, avverra che per non volger lo sguardo a se stesse, si trasformeranno in
altrettante statue di sale, come avvenne alla moglie di Lot per essersi voltata indietro.

7 — Per quanto io ne capisca, la porta per entrare in questo castello ¢ 1’orazione e la
meditazione.

Non sto piu per la mentale che per la vocale, perché dove si ha orazione occorre che vi
sia pure meditazione.

Non chiamo infatti orazione quella di colui che non considera con chi parla, chi ¢ che
parla, cosa domanda e a chi domanda, benché muova molto le labbra.

Alle volte sara buona orazione anche questa, quantunque non accompagnata da tali
riflessioni, purché queste si siano fatte altre volte. Ma se alcuno ha I’abitudine di parlare
con la maesta di Dio come con uno schiavo, senza pensare se dice bene o male,
contento di quello che gli viene in bocca o ha imparato a memoria per averlo recitato
altre volte... non tengo cio per orazione, né piaccia a Dio che vi siano cristiani che cosi
facciano.

Quanto a voi, sorelle, spero nella bonta di Dio che questo non vi accada, grazie
all’abitudine che avete di trattare spesso di cose interiori: cosa assai utile per preservarvi
da simili stupidaggini.

8 — Non parliamo dunque di queste anime paralitiche, alle quali, se il Signore non
comandera di alzarsi come al paralitico che stava da trent’anni alla piscina, tocchera
serio pericolo e sventura assai grave.

Parliamo, invece di quelle che poi finiscono con entrare nel castello. Benché ingolfate
nel mondo, non mancano di buoni desideri: di tanto in tanto si raccomandano a Dio, e,
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sia pure in fretta, rientrano in se stesse con qualche considerazione. Pregano qualche
volta al mese, benché distrattamente, dato che il loro pensiero ¢ quasi sempre tra gli
affari, a cui sono molto attaccate, secondo il detto: Dov’¢ il tuo tesoro ivi ¢ il tuo cuore.
Pero, di tanto in tanto decidono di liberarsene perché, grazie al proprio conoscimento —
che ¢ sempre una gran cosa — riconoscono che la strada per cui camminano non ¢ quella
che conduce al castello. Finalmente entrano nelle prime stanze del pianterreno, ma vi
portano con sé un’infinita di animaletti, i quali non solo impediscono di veder le
bellezze del castello, ma neppur permettono di rimanervi in pace.

Tuttavia han gia fatto molto con I’entrarvi.

9 — Vi parra forse, figliuole, che tutto cio non sia a proposito, perché voi, grazie a Dio,
non siete di questo numero.

Ma abbiate pazienza, perché altrimenti non saprei come farvi intendere, nel modo che le
intendo io, certe cose interiori riguardanti I’orazione.

Piaccia a Dio che riesca a dirvene qualche cosa, perché si tratta di un argomento assai
difficile, specialmente per chi non ne ha esperienza. Ma se voi ’avrete, capirete che
certe cose si devono toccare per forza.

Piaccia a Dio nella sua infinita misericordia che esse non accadano a noi!

Capitolo 2

Deformita di un’anima in peccato mortale — Il Signore ne fa vedere qualcosa a una
certa persona — Qualche pensiero sul proprio conoscimento — Capitolo assai utile per
certi punti che meritano attenzione — Come intendere queste mansioni.

1 — Prima di andare innanzi, vi prego di considerare come si trasformi questo castello
meraviglioso e risplendente, questa perla orientale, quest’albero di vita piantato nelle
stesse acque vive della vita che ¢ Dio, quando s’imbratti di peccato mortale.

Non vi sono tenebre cosi dense, né cose tanto tetre e buie, che non ne siano superate e di
molto. I Sole che gli compartiva tanta bellezza e splendore & come se piut non vi sia,
perché, pur rimanendo ancora nel suo centro, I’anima tuttavia non ne partecipa pil.
Conserva sempre la capacita di goderlo, come il cristallo di riflettere i raggi, ma intanto
non vi ¢ pit nulla che le sia di merito; e finché dura in quello stato, non le giovano a
nulla per I’acquisto della gloria neppure le sue buone opere, perché, non procedendo
esse da quel principio per cui la nostra virtu & virtl — voglio dire da Dio, da cui, anzi, si
allontanano — non gli possono essere accette.

Infatti, chi commette un peccato mortale intende di contentare,non Dio, ma il demonio;
e siccome il demonio non ¢ che tenebra, la povera anima si fa tenebra con lui.

2 — So di una persona [Parla di se stessa, ndr] a cui il Signore volle far vedere lo stato di
un’anima in peccato mortale.

Secondo lei, sarebbe impossibile, comprendendolo bene, che alcuno potesse ancora
peccare, anche se per fuggirne le occasioni dovesse soffrire i maggiori tormenti
immaginabili.
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Da cid le venne un ardentissimo desiderio che tutti se ne persuadessero. E io ora vi
scongiuro, figliuole, di pregar molto il Signore per coloro che si trovano in questo stato,
trasformati in una stessa tenebra con le loro opere.

Come da una fonte limpidissima non sgorgano che limpidi ruscelli, cosi di un’anima in
grazia: le sue opere riescono assai grate agli occhi di Dio e degli uomini, perché
procedenti da quella fonte di vita nella quale essa ¢ piantata come un albero, e fuor dalla
quale non avrebbe né freschezza né fecondita. Quell’acqua la conserva, impedisce che
inaridisca e le ottiene frutti saporosi, ma se 1’anima 1’abbandona di sua colpa per
mettersi in un’altra dalle acque sudicie e fetenti, non sgorgherebbe da lei che la stessa
abominevole sporcizia.

3 — Si deve intanto considerare che la fonte, o, a meglio dire, il Sole splendente che sta
nel centro dell’anima, non perde per questo il suo splendore né la sua bellezza. Continua
a star nell’anima, e non vi ¢ nulla che lo possa scolorire. Supponete un cristallo esposto
ai raggi del sole, ravvolto in un panno molto nero: il sole dardeggera sulla stoffa, ma il
cristallo non ne verra illuminato.

4 — Anime redente dal sangue di Gesu Cristo, aprite gli occhi e abbiate pieta di voi
stesse! Com’e possibile che, persuase di questa verita, non procuriate di togliere la pece
che copre il vostro cristallo? Se la morte vi sorprende in questo stato, quella luce non la
godrete mai piu!...

O Gesu! ... Che orrore vedere un’anima priva di questo lume! Come rimangono le
povere stanze del castello!

Che turbamento s’impossessa dei sensi che ne sono gli abitanti!

In che stato di accecamento e mal governo cadono, le potenze che ne sono le guardie, i
maggiordomi e gli scalchi!

Ma siccome 1’albero ¢ piantato nella stessa terra del demonio, che altro ne pud venire?

5 — Udii una volta una persona spirituale meravigliarsi non tanto di cio che faccia
un’anima in peccato mortale, quanto di cio che non faccia.

Ci liberi Iddio, nella sua misericordia, da male cosi funesto, il solo che quaggili possa
meritare questo nome, degno di castighi che non avranno mai fine.

In cio, figliuole mie, dobbiamo esser sempre timorose, né mai desistere dal pregare
Iddio di liberarcene, perché se Egli non custodisce la citta, invano lavoriamo noi, che
siamo il nulla medesimo.

Quella persona inoltre diceva di aver ricavato due vantaggi dalla grazia di cui Dio
I’aveva favorita: anzitutto, un timore grandissimo di offenderlo, per cui alla vista di cosi
gravi danni continuava a pregarlo di non lasciarla cadere; e, in secondo luogo, uno
specchio di umilta, nel quale vedeva che il principio del bene che facciamo non procede
da noi, ma dal fonte nel quale I’albero dell’anima ¢ piantato, e dal Sole che feconda le
nostre buone opere.

Questa verita, aggiungeva, le era apparsa cosi chiara, che quando faceva o vedeva
qualche opera buona, pensava subito a Colui che ne era il principio, persuasa che senza
il suo aiuto non si possa proprio far nulla. Indi si levava a dar grazie al Signore,
scordando quasi sempre se stessa quando le avveniva di far qualche cosa di buono.

6 — Non sarebbe perduto, sorelle, il tempo trascorso, i0 a vergare questo scritto e voi a
leggerlo, se pur noi vi ricavassimo questi due vantaggi. E se il Signore permette che
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simili paragoni giungano a nostra cognizione, pud essere perché siano d’aiuto non tanto
per i dotti e gli esperti che gia sanno ogni cosa, ma piuttosto per noi donne, che nella
nostra ignoranza abbiamo bisogno di tutto.

Ci conceda Iddio nella sua bonta di cavarne profitto!

7 — Queste cose interiori sono di cosi difficile intelligenza che una persona ignorante
come me, prima di dirne una parola giusta, ne deve dire, necessariamente, molte di
inutili e d’inopportune.

Ci vorra pazienza per leggermi, come ne occorre a me per scriver di cio che ignoro. Alle
volte mi avviene di prender in mano la penna come un idiota, senza sapere cosa dire, né
da dove cominciare. Tuttavia, fard del mio meglio per spiegarvi certe cose interiori, che
credo vi saranno utili.

Benché ci parlino spesso dell’eccellenza dell’orazione che le nostre Costituzioni ci
impongono per varie ore, perd non ci spiegano quello che vi possiamo fare, e poco ci
dicono dei fatti soprannaturali che Dio opera nell’anima, mentre parlandone e
spiegandoli in diverse maniere, se ne avrebbe del gran conforto, grazie alla
considerazione di questo celeste ed interiore edificio che i mortali conoscono cosi poco,
benché molti vi si trovino.

In altri libri da me scritti, il Signore ne ha gia dato qualche lume, ma certe cose,
specialmente piu difficili, io non le ho mai intese cosi bene come ora. I1 male & che per
giungere a spiegarle, dovro ripeterne una quantitd di conosciute: con una intelligenza
cosi rozza come la mia, non se ne pud proprio fare a meno.

8 — Ritorniamo dunque al nostro castello e alle sue molte mansioni. Non dovete
figurarvi queste mansioni le une dopo le altre, come una fuga di stanze.

Portate il vostro sguardo al centro, dove ¢ situato I’appartamento o il palazzo del Re.
Egli vi abita come in una palmista [palma tipica dell’ Andalusia, ndr] di cui non si puo
prendere il buono se non togliendo le molte foglie che lo coprono. Cosi qui: intorno e al
di sopra della stanza centrale, ve ne sono molte altre, illuminate in ogni parte dal Sole
che risiede nel mezzo. Le cose dell’anima si devono sempre considerare con ampiezza,
estensione e magnificenza, senza paura di esagerare, perché la capacita dell’anima
sorpassa ogni umana immaginazione.

Importa molto che un’anima di orazione, a qualunque grado sia giunta, sia lasciata
libera di circolare come vuole, in alto, in basso, e ai lati, senza incantucciarla e
restringerla in una sola stanza.

Poiché Dio I’ha fatta cosi grande, non obblighiamola a rimaner a lungo nello stesso
posto, sia pure nel proprio conoscimento.

Oh, il proprio conoscimento! Intendetemi bene figliuole!

Esso ¢ tanto necessario che le stesse anime ammesse da Dio nel suo medesimo
appartamento non devono mai trascurarlo, nonostante siano giunte tanto in alto.

Del resto, non potrebbero trascurarlo neppure volendolo, perché & proprio dell’umilta
fabbricare, come ape nell’alveare, quel miele, senza del quale tutto & perduto.

Ma come ’ape non lascia di uscire a succhiare i fiori, cosi I’anima, la quale, pur
addestrandosi nel proprio conoscimento, deve di tanto in tanto innalzarsi a considerare
la grandezza e la maesta di Dio.

In cid scoprira la propria miseria meglio che rimanendo in se stessa, € sara meno
infastidita dagli animaletti immondi che entrano nelle prime stanze, dove ci si esercita
nel proprio conoscimento.
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Tuttavia, & sempre una grande grazia di Dio saperci in esso esercitare, benché, come
suol dirsi, vi si possa mancare per eccesso o per difetto. Insomma credetemi:
lavoreremo assai piu virtuosamente con ’aiuto di Dio, che non col rimanere attaccate
alla nostra miseria.

9 — Non so se mi spiego bene. E tanto importante conoscerci, che in cid non vorrei vi
rilassaste, neppure se foste gia arrivate ai piu alti cieli, perché mentre siamo sulla terra,
non c’¢ cosa pill necessaria dell’umilta.

Torno dunque a ripetere che ¢ assai utile, — anzi, utile in modo assoluto — che prima di
volare alle altre mansioni, si entri in quelle del proprio conoscimento, che sono le vie
per andare a quelle. Ora, se possiamo camminare sopra un terreno piano e sicuro, perché
voler ali per volare? Facciamo piuttosto del nostro meglio per approfondirci in questa
nostra conoscenza.

Ma credo che non arriveremo mai a conoscerci, se insieme non procureremo di
conoscere Dio. Contemplando la sua grandezza, scopriremo la nostra miseria;
considerando la sua purezza riconosceremo la nostra sozzura; e innanzi alla sua umilta
vedremo quanto ne siamo lontani.

10 — Vi sono in cid due vantaggi: primo, perché una cosa bianca messa vicina a una
nera appare pill bianca, come una nera messa vicino a una bianca; e in secondo luogo,
perché la nostra intelligenza e volonta, portate ora su Dio e ora su di noi, si rendono piu
nobili e pil disposte al bene. Se dal fango della nostra miseria non ci sollevassimo mai,
ne risulterebbero molti inconvenienti.

Di coloro che sono in peccato mortale abbiamo detto che nero ed immondo ¢ tutto
quello che da essi proviene.

Cosi nel caso nostro, quantunque — Dio ce ne liberi! — non nel medesimo modo, non
trattandosi in fondo che di un semplice paragone.

E un fatto, perd, che mantenendoci di continuo nella ignominia della nostra terra, le
nostre correnti possono intorbidirsi a contatto con il fango del timore, della
pusillanimita, della codardia e dei pensieri come questi: “Mi guardano o non mi
guardano? Che mi avverrda camminando per questa via? Sara per superbia se ardir0O
cominciare quest’opera? E bene che una miserabile come me si eserciti in cose cosi
sublimi come 1’orazione? Non mi riterranno forse migliore, se non cammino per la
strada comune? E dato che le esagerazioni non sono mai buone, neppure in fatto di
virtl,, non verro forse i0, povera peccatrice, a cadere da piu grande altezza, senza piu
coraggio di muovere un passo? Non sar0 forse di danno ai buoni? Oh, no, una persona
come me, non ¢ fatta per le singolarita!”.

11 — Ohime, figliuole mie, quante anime il demonio deve rovinare per questa strada,
facendo loro credere che tutto cid sia per sentimento di umilta! E quante altre cose
potrei dire, provenienti dall’insistere troppo sul proprio conoscimento!

Finisce col far deviare, e io non mi stupisco. Se non usciamo mai da noi stesse, ne puo
venire questo e peggio ancora. Percio, figliuole, fissiamo gli occhi in Cristo nostro bene
e nei suoi santi, e vi impareremo la vera umilta. Allora la nostra intelligenza si rendera
pil esperta, e la conoscenza di noi stessi cessera dal renderci imbelli e codardi.

Questa mansione, benché sia la prima, ¢ cosi eccellente e preziosa che se ’anima sa
sottrarsi agli animali che I’ingombrano, non lascera di andare innanzi. L’esperienza che
ho di queste prime mansioni mi permette di descriverle, e so che terribili ed astute sono
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le insidie del demonio per impedire che le anime conoscano se stesse e la strada per cui
camminano.

12 — Non si deve dunque pensare che gli appartamenti siano pochi: ve ne sono a milioni.
Le anime vi entrano in molti modi, e tutte con buona intenzione. Ma siccome il demonio
¢ maligno, deve aver appostato in ogni stanza legioni di suoi pari, per impedire che
passino da una mansione all’altra, e cosi le poverette, che ne sono ignare, si trovano
impigliate in mille lacci: cid non avviene tanto facilmente a quelle che sono pil vicine
all’appartamento reale.

Queste, invece, essendo ancora fra le cose del mondo, ingolfate nei suoi piaceri e
perdute dietro agli onori e alle ambizioni, si lasciano vincere facilmente, perché i loro
vassalli, che sono i sensi e le potenze, si trovano destituiti di quella forza che in origine
avevano da Dio ricevuta.

Ci0 nonostante desiderano di non offendere il Signore, e fanno qualche opera buona.
Coloro che si trovano in questo stato devono far di tutto per ricorrere spesso al Signore,
e non avendo vassalli capaci di difenderli, prendere per intercessori la benedetta Madre
di Dio e i suoi santi, perché combattano per loro.

Del resto, non c’¢ stato in cui non si abbia bisogno dell’aiuto di Dio. Ed Egli si degni di
accordarcelo per la sua infinita misericordia! Amen.

13 — Com’¢ miserabile questa vita!... Avendovi gia parlato altrove e lungamente del
danno di non ben conoscere ci0 che riguarda 1’'umilta e il proprio conoscimento, non
m’indugio di piu, benché 1’argomento sia molto importante. Piaccia a Dio che vi abbia
detto qualche cosa di utile!

14 — Quanto alla luce che si diffonde dal palazzo reale, dovete avvertire che le prime
mansioni ne ricevono assai poca.

Benché non siano nere e tenebrose come quando I’anima ¢ in peccato, tuttavia sono
alquanto in penombra, € non possono essere vedute neppure da coloro che le abitano,
non per difetto dell’appartamento, ma per ragione delle molte cose nocive, serpenti,
vipere e animali velenosi che, essendosi introdotti con I’anima, le impediscono di
avvertire la luce.

Non so come spiegarmi, ma ¢ come se uno entra in una stanza inondata di sole con gli
occhi cosi impiastricciati di fango da non poterli quasi dischiudere.

La sala ¢ illuminata, ma egli non ne gode la chiarezza a causa di quel suo impedimento
0, nel caso nostro, per le bestie e i serpenti che I’accecano in tal modo da non
permettergli di vedere altro che loro. Cosi mi pare che debba essere dell’anima, la quale,
benché non sia in cattivo stato, tuttavia € cosi immersa nelle cose del mondo, cosi
ingolfata negli affari, nei traffici e negli onori, da sentirsi impedita di considerare se
stessa e di godere come vorrebbe della sua propria bellezza, sembrandole, per di piu,
che da tanti impedimenti non sappia liberarsi.

Eppure per entrare nelle seconde mansioni bisogna che si disbrighi da tutte le cure ed
affari che non siano indispensabili, sia pure in conformita al suo stato.

Cid ¢ di tanta importanza che se non comincia subito a farlo, non solo non arrivera alla
mansione principale, ma sara pure impossibile che, senza grande pericolo, rimanga nella
mansione che occupa, benché gia nel castello: fra tante bestie velenose ¢ impossibile
che una volta o I’altra non ne venga morsicata.
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15 — Noi infelici, figliuole, se dopo esserci affrancate da questi ostacoli, e avanzate di
molto verso le mansioni pill segrete, dovessimo uscirne per nostra colpa e gettarci
ancora nella confusione!

E per i nostri peccati se molte anime, dopo aver ricevuto tante grazie, le lasciano
miseramente perire per loro colpa. Esteriormente noi siamo libere. Piaccia a Dio che lo
siamo pure interiormente! Altrimenti, ci liberi Lui!

Figliuole mie, non immischiatevi mai negli affari altrui. Pensate che poche sono le
mansioni del castello in cui non vi sia da combattere con il demonio.

E vero che in alcune le potenze, che, come ho detto, ne sono le guardie, hanno forza
sufficiente per resistere, ma dobbiamo star molto attente per scoprire le insidie del
demonio ed evitare che ci inganni col trasformarsi in angelo di luce, perché ci puo
danneggiare in moltissime maniere, insinuandosi a poco a poco, in modo da non
lasciarci accorgere del male se non dopo avercelo fatto.

16 — Altre volte vi ho detto che il demonio ¢ come una lima sorda che bisogna
sorprendere fin dal principio, e per farvelo meglio conoscere voglio ora aggiungere
qualche altra cosa.

Ispira egli a una sorella desideri cosi violenti di penitenza, da farle credere di non aver
riposo se non allora che si sta martoriando. Fin qui nulla di male.

Ma ecco che la Priora le ordina di non fare penitenza senza suo permesso. Il demonio
allora le fa credere che in cosa tanto buona puo prendersi qualche liberta! Ed ella si
macera in segreto fino a rovinarsi la salute e a non poter piu seguire la Regola.

Ecco dove va a finire quel fervore!...

Ispira a un’altra sentimenti di zelo per una piu alta perfezione. Anche qui nulla di
meglio.

Ma ne puo venire che costei scorga gravi mancanze in ogni minimo difetto delle
consorelle, e si ponga ad osservare se ne commettono per poi avvisarne la Priora.

Puo intanto avvenire che per meglio zelare 1’osservanza religiosa, non si accorga delle
sue trasgressioni, per cui le altre, che non sanno nulla delle sue intenzioni, vedendo la
cura che si prende per cio che non la riguarda, possono aversela a male.

17 — Cio che qui il demonio pretende non & certo da poco. Suo scopo ¢ di raffreddare la
carita e I’amore vicendevole, il che ¢ assai grave. Persuadiamoci, figliuole mie, che la
vera perfezione consiste nell’amore di Dio e del prossimo.

Quanto piu esattamente osserveremo questi due precetti; tanto pill saremo perfette: le
nostre Regole e Costituzioni non sono infine che il mezzo per meglio osservarli.
Lasciamo da parte questi zeli indiscreti che ci possono essere assai dannosi, € ognuna
attenda a se stessa.

Siccome di questo argomento ho gia parlato a lungo in altro luogo, non voglio oltre
dilungarmi.

18 — E tanta ’importanza dell’amore vicendevole che non dovreste mai dimenticarvene.
L’andare osservando certe piccolezze — che alle volte non sono neppure imperfezioni,
ma che la nostra ignoranza ci fa vedere assai gravi — nuoce alla pace dell’anima e
inquieta le sorelle. Sarebbe una perfezione che costa assai caro!

Il demonio potrebbe far nascere questa tentazione anche in riguardo alla Priora, e
sarebbe pil pericolosa. Tuttavia bisogna agire con prudenza, perché se si tratta di cose
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contro la Regola e le Costituzioni, non si deve sempre passar sopra, ma avvisarla, e se
non si corregge, darne conto al Superiore.

E questa ¢ carita. Altrettanto si dica delle sorelle in cose di qualche importanza.
Lasciarle passare per paura che sia tentazione, sarebbe la stessa tentazione.

Pero, dovete star bene in guardia a non lasciarvi ingannare dal demonio con parlare di
queste cose le une con le altre. Il maligno ne potrebbe molto guadagnare, introducendo
I’abitudine alla mormorazione.

Se ne parli soltanto con chi pud mettervi rimedio. Qui, grazie a Dio, il pericolo non ¢
tanto da temersi, per il silenzio quasi continuo che si osserva. E bene perd che si stia

sempre sull’attenti!...

SECONDE MANSIONI

in un sol capitolo

Capitolo unico

Per giungere alle ultime mansioni occorre perseveranza. — Guerra accanita da parte
del demonio, e quanto convenga non sbagliare strada fin dal principio. — Mezzo che le
fu molto utile.

1 — Diciamo ora quali siano le anime che entrano nelle seconde mansioni, € cosa vi
facciano.

Vorrei sbrigarmi presto perché ne ho gia parlato altrove e assai lungamente; ma per non
ricordarmi cio che ho detto, mi sara impossibile non ripetermi in molte cose. Se almeno
sapessi presentarle in altra maniera, forse non vi annoierei, a quel modo che non ci
annoiano 1 libri che ne trattano, benché siano molti.

2 — Parlo dunque di coloro che han gia cominciato a far orazione e hanno inteso quanto
importi non rimanere nelle prime mansioni, benché non sappiano ancora uscirne
definitivamente.

Cio dipende dal non fuggire le occasioni, cosa assai pericolosa. Tuttavia, non mancano
alle volte, per grande misericordia di Dio, di sottrarsi ai serpenti e alle altre cose
velenose, persuasi che cio sia bene.

Sotto un certo aspetto, costoro soffrono di piut che non quelli delle prime mansioni, ma
siccome ne conoscono i pericoli, si espongono di meno, e cio fa sperare che andranno
avanti.

Dico che soffrono piu dei primi, perché questi sono come quei muti che, per essere
anche sordi, sopportano piu facilmente la pena di non poter parlare. Benché sia piu
grande quella di sentire e non parlare, non ¢ certo pitt desiderabile la condizione di chi
non sente, essendo sempre una gran cosa sentire cio che si dice.

Cosi delle persone di cui parlo.

Essendosi avvicinate all’appartamento di Sua Maesta, ne sentono gli inviti e capiscono
di aver in Lui un buon vicinante, grande in bonta e misericordia.

Siamo ancora ingolfati negli affari, nei passatempi, nei piaceri e nelle distrazioni
mondane; e siccome fra bestie tanto velenose, pericolose e insidiose, fa quasi meraviglia
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non inciampare e cadere, cadiamo ancora nei peccati e poi ci rialziamo. Eppure questo
nostro Signore vede tanto volentieri che noi I’amiamo e ne cerchiamo la compagnia, che
non lascia di quando in quando di chiamarci perché andiamo a Lui. Ed ¢ cosi dolce la
sua voce che la povera anima, vedendo di non saper far subito quello che le dice, si
sente tutta distruggere! Ecco perché ho detto che & piut penoso udire che non udire.

3 — Queste voci ed inviti si odono non gia come quelli di cui parlerd pil avanti, ma nelle
parole di certe buone persone, nelle prediche, nelle buone letture e in tutti quegli altri
modi di cui Dio si serve per far sentire le sue chiamate: prove, malattie e certe verita che
Egli fa conoscere nei momenti che si consacrano all’orazione, sia pure svogliatamente,
ma da Lui molto stimati.

Quanto a questa prima grazia, guardatevi bene dal non farne il conto che si merita, né
desolatevi per non sapergli subito rispondere, perché Sua Maesta sa aspettare anche per
molti giorni ed anni, specialmente quando vede perseveranza e buoni desideri. Questa
disposizione ¢ assolutamente necessaria, € con essa si guadagna molto.

Qui la lotta dei demoni ¢ molto varia e terribile, e ’anima ne ha una pena assai piu
grande che non nelle mansioni precedenti. In quelle era come una povera sordomuta, o,
se non altro, sentiva poco € meno resisteva, a guisa di persona che avesse quasi perduta
la speranza di vincere.

Ma qui I’intelligenza & piu viva, le potenze piu abili, i colpi delle artiglierie nemiche piu
violenti, ed ¢ impossibile non sentirli.

I demoni mettono innanzi tutti i beni e i piaceri del mondo, che sono le serpi di cui
parlo; 1i fanno apparire quasi eterni; mostrano la stima in cui sono tenuti; suggeriscono
il ricordo dei parenti e degli amici; e siccome in questa mansione si desidera di far un
po’ di penitenza, la mostrano come contraria alla salute, e mille altre difficolta.

4 — O Gest!... Che scompiglio fan qui i demoni, e che afflizioni per I’animal...

Non sa se andare avanti o tornare alle mansioni prime, perché mentre la ragione le fa
presente la follia di mettere in confronto i beni della terra con quelli che spera, la fede le
insegna quello che meglio le conviene, e la memoria le ricorda dove vanno a finire tutti
i beni del mondo, rimettendole sotto gli occhi la morte di molte persone che ne
godettero in abbondanza.

Di alcune la morte avvenne improvvisamente, e furono da tutti dimenticate. Molti di
quelli che ha veduti in prosperita, ora sono calpestati sotto terra: sul loro sepolcro &
passata anch’essa varie volte, considerando la moltitudine dei vermi che andavano
brulicando nel loro corpo... e molte altre cose che la memoria le mette innanzi.

Intanto la volonta s’inclina ad amare il Signore per le innumerevoli attrattive di cui lo
scopre fornito. E avendo ricevuto da Lui tante dimostrazioni di amore, desidera di
ripagarlo almeno in qualche cosa. Soprattutto la colpisce il pensiero che questo vero
Amante non solo non I’abbandona, ma le resta sempre vicino per darle I’essere e la vita.
L’intelletto le fa capire che un amico migliore non si potra mai trovare, neppure in molti
anni di vita; che il mondo ¢ pieno di falsita; che i piaceri del demonio apportano
inquietudine, contraddizioni e travagli; che fuori del castello non vi & sicurezza né pace,
e che non bisogna frequentare le case altrui, perché, volendolo, si pud godere in casa
propria ogni abbondanza di beni.
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E chi ¢ che preferisca imitare il figliuol prodigo, pascendosi con il cibo dei porci,
quando in casa sua ha tutto quello che gli occorre, quando soprattutto ha un Ospite cosi
grande che lo mette in possesso di ogni sorta di beni, solo che lo voglia?

Buone ragioni sono queste per poter vincere il demonio.

5 — Eppure, Signore e Dio mio, I’abitudine di correr dietro alla vanita e I’esempio di un
mondo che non sa far altro che questo, distruggono ogni cosa.

La fede in noi ¢ cosi debole che crediamo piu facilmente a quanto ci cade sotto gli
occhi, che non alle verita che essa ci insegna. E cosi la miseria di chi insegue queste
cose sensibili, non & che troppo evidente: danno causato da quei rettili velenosi con i
quali siamo in contatto.

Se uno viene morsicato da una vipera, ne rimane avvelenato, e il corpo si gonfia. Cosi
anche di noi, se non stiamo in guardia. Allora per guarire ci vorranno molte
medicazioni. Anzi, sara per una grande grazia di Dio se non si finira col soccombere.
Qui I’anima va soggetta a gravi pene, specialmente se il demonio, riconoscendo le sue
attitudini e qualita, la vede capace di andar molto innanzi, perché allora raduna tutto
I’inferno per costringerla ad uscire dal castello.

6 — Ah, Signor mio! Qui il vostro aiuto ¢ assolutamente necessario: senza di voi non si
puo proprio far nulla.

Deh! non permettete mai, per la vostra misericordia, che quest’anima si lasci ingannare,
abbandonando la strada incominciata! Datele luce sufficiente per riconoscere che ogni
suo bene dipende dal perseverare e dal fuggire le compagnie cattive.

Le sara invece assai utile trattare con coloro che si occupano di tali cose, avvicinandosi
non solo a quelli che si trovano nelle sue medesime mansioni, ma anche a coloro che
vedra molto innanzi. Questo le potra molto giovare, essendo possibile che, trattando con
loro, finisca con introdursi nelle loro stesse mansioni.

Ma stia bene in guardia per non lasciarsi vincere dal demonio. Se il maligno la vedra
fermamente risoluta a perdere la vita, il riposo e tutto cido che le presenta piuttosto di
ritornare alla prima stanza, lascera presto di combatterla.

Ma occorre che sia di animo virile, e non gia di coloro che andando alla guerra, non mi
ricordo bene con chi, si gettarono a bere bocconi.

Si risolva coraggiosamente, immaginandosi di andare a combattere contro tutti i
demoni, per vincere i quali non vi sono armi migliori della croce.

7 — Ecco un’osservazione che ho gia fatto altre volte e che per la sua grande importanza
ripeto anche qui.

Per non intraprendere la fabbrica di questo grande e prezioso edificio in maniera troppo
volgare, colui che comincia non deve neppur pensare alle consolazioni, perché se inizia
il lavoro sulla sabbia, esso finira col cadere, ed egli non potra sottrarsi ai disgusti e alle
tentazioni.

Non ¢ in queste mansioni che la manna viene dal cielo, ma piu innanzi, 1a dove 1’anima
ha tutto quello che vuole, perché non vuole se non quello che Iddio vuole.

Che pretese le nostre! Ci dibattiamo ancora fra mille inciampi e imperfezioni, con virtu
novelline, ancora incapaci di muoversi perché nate da poco — e piaccia a Dio che siano
almeno nate! — eppure osiamo lamentarci delle aridita e voler dolcezze nell’orazione! ...
Guardatevene assolutamente, sorelle! Abbracciate la croce che il vostro Sposo portd
sulle spalle, convincendovi di non dover fare che questo.
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Colei che per suo amore sapra patire di piu, patisca, e sara la piu felice. Quanto al resto,
ritenetelo per accessorio. E se il Signore ve lo dara, ringraziatelo senza fine.

8 — In fatto di sofferenze esterne, vi parra d’essere pronte a sopportarle, purché Dio vi
consoli interiormente.

Ma il Signore sa meglio di noi quello che ci conviene, e non ha certo bisogno che lo
consigliamo noi. Alle nostre richieste potrebbe rispondere, e a ragione: Non sapete
quello che domandate!

L’unica brama di chi vuol darsi all’orazione — non dimenticatelo mai, perché &
importantissimo — dev’essere di fare di tutto per risolversi e meglio disporsi a
conformare la sua volonta a quella di Dio.

In questo, come appresso dir0, sta la piu grande perfezione che si possa bramare.

Piu questa conformita sara perfetta, maggiori grazie si riceveranno da Dio, e maggiore
sara pure il progresso nel cammino.

Non crediate che si tratti di qualche nuova astruseria o di cose mai conosciute ed intese:
il nostro bene sta tutto qui. Se sbagliamo fin da principio, volendo che il Signore faccia
la nostra volonta e ci conduca per dove vogliamo noi, che saldezza potra avere
I’edificio? Procuriamo invece, per quanto & da noi, di evitare qualsiasi contatto con le
bestie velenose, perché spesso il Signore permettera che le aridita e i pensieri cattivi ci
perseguitino ed affliggano senza che sappiamo allontanarli.

Altre volte poi permettera che ne rimaniamo morsicati per insegnarci a star piu attenti e
vedere se ci dispiace di averlo offeso.

9 — Percio, se qualche volta cadete, non dovete cosi avvilirvi da lasciare d’andare
innanzi. Da quella caduta il Signore sapra cavare del bene, come il venditore di triaca,
che per far prova della sua efficacia beve prima il veleno.

Quando non vi fosse altro mezzo per misurare la nostra miseria e vedere il danno che ci
proviene dalle dissipazioni, vi sarebbe sempre la lotta che dobbiamo sostenere per
tornare a raccoglierci.

Ov’¢ male pil grande che non poterci ritrovare in casa nostra? E se in casa nostra non ci
sentiamo soddisfatti, forse che possiamo sperare di sentirci tali in casa altrui, quando
pare che ci muovan guerra fin gli stessi amici e parenti pil stretti, con i quali, di buona o
mala voglia, dobbiamo pur vivere, come sono le nostre potenze, che con cid sembrano
vendicarsi di quanto han dovuto subire da parte dei nostri vizi? Pace, pace, sorelle mie!
Questa ¢ la parola del Signore, da lui tante volte ripetuta ai suoi apostoli. Se non
abbiamo e non procuriamo di trovar pace in casa nostra, tanto meno — credetemi — la
troveremo in casa altrui.

Per il sangue che Cristo sparse per noi, finisca ormai questa guerra! Lo chiedo a chi non
ha ancora cominciato a rientrare in se stesso, mentre a chi ha cominciato, chiedo che la
prospettiva della lotta non lo faccia tornare indietro.

Pensi che la ricaduta sarebbe peggiore della caduta; ne intravegga la rovina, confidi, non
in se stesso, ma nella misericordia di Dio; e il Signore lo condurra da una mansione
all’altra, sino a dove le bestie non solo non lo potranno piut toccare né molestare, ma
dove egli le terra soggette e le burlera, godendo, fin da questa vita, tale abbondanza di
beni da superare qualsiasi desiderio.

10 — Come ho detto in principio, ho gia parlato altrove del modo con cui dovete
comportarvi nelle inquietudini suscitate dal demonio, e come per cominciare a
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raccogliersi e perseverare nel raccoglimento si deve agire non a forza di braccia, ma
soavemente e con dolcezza. Qui non voglio aggiungere che questo: cio¢, che secondo il
mio parere, giova molto trattare di queste cose con persone sperimentate, acciocché non
si creda di pregiudizio al raccoglimento anche il disbrigo delle occupazioni necessarie.
Purché non abbandoniamo 1’orazione, il Signore volge tutto in nostro bene, anche se
nessuno ce ne dica il modo. Ma se commettiamo questo sbaglio, non c’¢ altro rimedio
che tornare a riprenderla, sotto pena d’indebolirci sempre piu. E piaccia a Dio che ce
n’accorgiamo!

11 — Ma — potrebbe qualcuno pensare — se tornare indietro € tanto pericoloso, ¢ meglio
neppur cominciare, ma star fuori del castello.

Vi ho gia detto in principio — ed ¢ parola di Dio che chi ama il pericolo in esso perisce,
e che la porta del castello ¢ 1’orazione.

Ora, pretendere di entrare nel cielo senza prima entrare in noi stessi per meglio
conoscerci e considerare la nostra miseria, per vedere il molto che dobbiamo a Dio e il
bisogno che abbiamo della sua misericordia, ¢ una vera follia.

Il Signore dice: Nessuno va al Padre se non per me. (Non so se dica proprio cosi; a me
pare di si). E ancora: Chi vede me, vede il Padre mio. Ora, se noi non lo guardiamo mai,
né mai consideriamo quello che gli dobbiamo, né la morte che ha subito per noi, non so
come possiamo conoscerlo e servirlo.

E senza queste opere di suo servizio, che valore avra la nostra fede? E che valore
avranno le nostre opere separate che siano dai meriti inestimabili di Gesl Cristo nostro
Bene?

E allora, chi ci indurra ad amare il Signore?

Piaccia a Sua Maesta di farci intendere quanto gli siamo costati, quanto non convenga
che il servo sia da pin del padrone, che per salire alla gloria occorre lavorare e che
bisogna pregare per non andare sempre in tentazione.

TERZE MANSIONI

in due Capitoli

Capitolo 1

Della poca sicurezza che si ha in questo esilio, nonostante la sublimita dello stato nel
quale si possa essere, per cui bisogna andar sempre con timore — Alcuni avvisi
importanti.

1 — A coloro che per misericordia di Dio hanno superato tutti questi combattimenti, e
con la loro perseveranza sono entrati nelle terze mansioni, che cosa diremo se non:
Beato I’'uomo che teme il Signore?

Dato il mio rozzo ingegno, non ¢ piccola grazia che Sua Maesta mi faccia intendere,
proprio in questo momento, il senso del suaccennato versetto in lingua volgare. Si, a
ragione li chiamiamo beati, perché seguono una via che, per quanto ci ¢ dato di vedere,
li condurra al porto della salute, purché non tornino indietro. Comprendete da cio,
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sorelle, quanto importi vincere le battaglie che precedono, dopo le quali il Signore — ne
son certa — non lascera di darci sicurezza di coscienza, il che non ¢ piccolo beneficio.
Ho detto sicurezza, ma ho detto male, perché in questa vita la sicurezza non si pud mai
avere, per cui, tutte le volte che ne parlero, sottintendete sempre: a patto che non si
abbandoni il cammino incominciato.

2 — Oh, la sventura di dover vivere in questa vita, nella quale occorre essere sempre
come coloro che avendo i nemici alla porta, non possono lasciar le armi neppure per
mangiare e dormire, ma star in continua apprensione che da qualche parte si dia
’assalto alla fortezza!

Oh, Signor mio e mio Bene! Come volete che si ami una vita cosi infelice, e si lasci di
bramare e di chiedere d’esserne liberati?

Ci0 non sarebbe che con la speranza di perderla per amor vostro, o di spenderla tutta per
vostro servizio, sicuri con questo d’esser vostra volonta che continuiamo a vivere.

In caso contrario, mio Dio, moriamo pure con Voi, come disse S. Tommaso, (Eamus et
nos ut moriamur cum eo. (Gv 11, 16)) perché vivere senza di Voi e nel timore di
perdervi per sempre, non ¢ che un morire mille volte.

Percio vi dico, figliuole, di non domandare altra beatitudine che di entrare nella
sicurezza dei beati. Che gioia si pud mai avere in mezzo a tanti timori, quando non si
vuol altra gioia che di contentare il Signore?

Considerate che in queste disposizioni, ed in altre ancora piu perfette, erano pure certi
santi che poi caddero in gravi peccati. Si aggiunga poi che non siamo sicuri che Dio
abbia a stendere la mano pure a noi, mediante qualche suo aiuto particolare, per cavarci
da quello stato e darci modo di far penitenza.

3 — Per conto mio, figliuole, quando questo pensiero mi si presenta alla mente — cio che
mi succede assai spesso — mi sento cosi rabbrividire che non so come riesca a scrivere, e
nemmeno come continui a vivere. Pregate, figliuole mie, perché Sua Maesta viva
sempre in me: con una vita cosi male impiegata come la mia, non so proprio come
mettermi tranquilla.

Non affliggetevi se vi parlo cosi. Ho visto altre volte che, quando vi parlo in questo
modo, voi vi rattristate, e cio per il fatto che mi volete una gran santa.

Avete ragione, e lo vorrei essere anch’io. Ma che devo fare, se per colpa mia ho perduto
ogni cosa? Certamente non posso lamentarmi di Dio, perché Egli mi ha dato tutti gli
aiuti sufficienti per realizzare i vostri desideri, e i0 mai me ne ricordo senza versare
grandi lacrime. Che confusione, intanto, dover scrivere per anime che mi possono fare
da maestre! Che dura obbedienza ¢ mai questa per me!

Piaccia a Dio, per amor del quale io scrivo, che cid vi sia di vantaggio, e pregatelo di
perdonare a questa miserabile e temeraria creatura!

Sa bene il Signore che non posso in altro sperare che nella sua misericordia. Ed
essendomi impossibile di non essere quella che sono, non mi resta che di appoggiarmi
alla sua clemenza e di confidare nei meriti di suo Figlio e della Vergine sua Madre di
cui indegnamente porto 1’ abito.

E voi, figliuole mie, che pure lo portate, ringraziate Iddio di essere le vere figlie di
questa Signora, perché avendo in lei una Madre cosi grande, non siete costrette a
vergognarvi di me, che sono tanto cattiva. Imitatela, considerate la grandezza e il
vantaggio che abbiamo nell’avercela a Patrona, e come non siano stati sufficienti i miei
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peccati e la mia misera vita a scemare, neppur di poco, lo splendore del suo sacro
Ordine.

4 — Vi voglio dare un consiglio. Non per questo che siete in un tal Ordine e con una tal
Madre e Patrona dovete credervi sicure.

David era molto santo, ma ben sapete chi sia stato Salomone. (Salomone era figlio di
David, ma nella sua tarda eta rinnego il vero Dio per darsi al culto degli dei stranieri.)
Non fidatevi né della stretta clausura, né della penitenza che fate. Nemmeno vi assicuri
la vostra costante occupazione nelle cose di Dio, nel, continuo esercizio dell’orazione e
nel ritiro assoluto dal mondo, che vi pare anzi di odiare. Tutto questo € buono; ma non
deve bastare a farvi smettere di temere.

Ripetete invece quel che dice il salmo, e ricordatelo spesso: Beatus vir qui timet
Dominum/!

5 — Mi sono tanto divagata che non ricordo pill cosa stavo dicendo. Quando penso alla
mia miseria, mi si tarpano le ali e divengo incapace di dir alcunché di buono, per cui
non voglio piu parlarne. Torniamo, dunque, a quello che ho cominciato a dire circa le
anime che sono entrate nelle terze mansioni.

Non ¢ piccola la grazia che il Signore ha fatto loro nell’aiutarle a vincere le prime
difficolta. Esse ora — e credo che ve ne siano molte nel mondo, per misericordia di Dio —
desiderano ardentemente di non offendere il Signore, si guardano anche dai peccati
veniali, amano la penitenza, hanno le loro ore di raccoglimento, impiegano bene il
tempo, si esercitano in opere di carita verso il prossimo, sono molto regolate nel parlare
e nel vestire, e quelle che hanno famiglia la tengono assai bene.

Il loro stato ¢ degno d’invidia, € non vi ¢ nulla, a quanto sembra, che possa loro
impedire anche 1’ultima mansione, come di certo non lo impedira loro il Signore, purché
esse lo vogliano, essendo troppo bella questa loro disposizione per non attirarsi tutte le
grazie di Gesu.

6 — O Gesu!.. Chi ¢ fra voi, sorelle, che innanzi a un bene cosi grande abbia a dire di
non volerne sapere, specialmente dopo aver gia superato quello che ¢ pilt penoso?
Nessuna certo.

Si, diciamo tutte di volerlo, ma per divenire vere anime di Dio non basta volerlo, come
non ¢ bastato al giovane che fu interrogato dal Signore se voleva essere perfetto. Da
quando ho cominciato a parlare di queste mansioni, ’immagine di quel giovane mi &
sempre dinanzi, perché qui ci troviamo nelle sue medesime condizioni, né pitt né meno.
Le aridita che si provano nell’orazione hanno varie cause, ma il piu delle volte derivano
da questo. Non parlo gia di quelle pene interiori, veramente intollerabili che molte
anime buone soffrono senza loro colpa, e dalle quali il Signore le fa poi uscire con
vantaggio. Nemmeno parlo di coloro che van soggetti a melanconia o ad altre infermita,
dato che in ogni cosa bisogna sempre risalire ai giudizi di Dio.

Io tengo per certo che causa ordinaria delle aridita sia appunto quello che ho detto.
Siccome queste anime sentono che per nulla al mondo commetterebbero un sol peccato
— e molte di esse neppure un peccato veniale avvertito — e vedono che impiegano bene
la loro vita e le loro ricchezze, non sanno sopportare con pazienza di trovar chiusa la
porta dell’appartamento del Re, di cui si tengono e sono vassalle. Non riflettono pero
che molti sono i vassalli anche intorno ai re della terra, ma che non tutti possono entrare
nella loro stanza.
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Figliuole mie, rientrate in voi stesse e non curatevi dei vostri piccoli atti di virtu,
giacché, come cristiane, siete obbligate a farne di ben altri.

Contentatevi di essere le vassalle di Dio e non pretendete di pill, per non rischiare di
perdere ogni cosa. Considerate i santi che sono entrati nell’appartamento reale, ed
esaminate la differenza che ci separa da loro.

Non domandate quello che non avete meritato.

Veramente, dopo aver offeso Dio, non dovremmo neppur pensare di aver diritto a
qualche cosa, nemmeno se poi I’avessimo servito molto! ...

7 — O umilta, umilta!... Non so per che motivo non posso lasciar di credere che sia per
mancanza di umilta se costoro tanto si affliggono per le aridita che soffrono. Ripeto che
non parlo di quelle grandi pene interiori a cui ho accennato e che sono assai di pit d’una
semplice mancanza di devozione.

Proviamoci da noi stesse, sorelle! Meglio, ci provi il Signore che sa farlo assai bene,
malgrado ogni nostra ripugnanzal..

Veniamo ora a queste anime cosl ben regolate, osserviamo cosa fanno per Iddio e
vedremo subito che non c’¢ motivo di lamentarci di Lui.

Se quando ci dice quello che dobbiamo fare per essere perfette, noi gli volgiamo le
spalle e ce ne andiamo con tristezza, come il giovane del Vangelo, cosa volete che
faccia, dato che ci deve premiare a seconda dell’amore che gli portiamo?

Si pensi inoltre che quest’amore non dev’esser frutto di immaginazione, ma provato con
opere. Pero non bisogna neppur credere che Egli abbia bisogno di queste opere: cio che
importa ¢ la determinazione della volonta.

8 — Ci parra di aver fatto ogni cosa perché portiamo 1’abito religioso, assunto di nostra
spontanea volonta, e abbiamo abbandonato per Iddio tutte le cose del mondo e quanto in
€SS0 avevamo.

Forse non saranno state che le povere reti di S. Pietro. Tuttavia a chi da quanto ha,
sembra di dar molto. E questa ¢ gia una buonissima disposizione, purché si perseveri e
non si torni fra i rettili delle prime mansioni, neppure con il desiderio.

Se si persevera in questo spogliamento ed abbandono di ogni cosa, si otterra quanto si
brama, a condizione perd — e lo raccomando moltissimo — che ci si tenga per servi
inutili, come dice S. Paolo, ovvero Gesu Cristo, (Servi inutiles sumus: quod debuimus
facere fecimus. Appunto Gesu Cristo in Luca 17, 10.) né mai si creda che Dio sia
obbligato a darci quei favori quasi a premio di quello che si fa.

Non bisogna inoltre dimenticare che chi piu riceve, piu ¢ obbligato a dare. E allora, che
cosa possiamo fare per un Dio cosi generoso che ¢ morto per noi, che ci ha creati e ci
conserva nell’essere, se non ritenerci felici di ripagare, almeno in parte, il molto che gli
dobbiamo per i grandi servizi che ci ha resi? Si, ¢ a malincuore che uso queste
espressioni, ma ¢ la pura verita: in tutto il tempo di sua vita il Signore non ha fatto che
servirci. E noi oseremo chiedergli anche delizie e favori?

9 — Considerate attentamente, figliuole, alcuni avvisi che qui ho accennato solo in
confuso per non sapermi spiegare. Il Signore ve li fara meglio comprendere per aiutarvi
a ricavare dalle aridita, non gia inquietudine, come il demonio pretende, ma sentimenti
di umilta. Quando un’anima ¢ veramente umile, anche se Dio non le da consolazioni, le
dara sempre — siatene persuase — tal pace e conformita da sentirsi pili contenta delle
altre, nonostante tutte le loro delizie.
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Le consolazioni Egli le comparte ai piu deboli: spesso € cosi, e I’avrete letto anche voi.
E questi non le cambierebbero di sicuro con le energie delle anime che camminano nelle
aridita, perché, purtroppo, siamo pil amici delle consolazioni che delle croci.

Ma voi, o Signore, che sapete ogni cosa, metteteci alla prova, per farci conoscere chi
siamo!

Capitolo 2

Prosegue sul medesimo argomento e tratta delle aridita dell’orazione e di quello che ne
potrebbe venire. — E necessario che ci mettiamo alla prova — Come il Signore provi le
anime che si trovano in queste mansioni.

1 — Ho conosciuto alcune anime — anzi, credo di poter dire molte — che avendo
raggiunto questo stato, vivevano da molti anni, a quanto se ne poteva giudicare, in
grande rettitudine e regolarita di vita, sia interna che esterna.

Cid nonostante, quando pareva che gia dominassero tutto il mondo, o per lo meno che
ne fossero pienamente disingannate, bastava che Sua Maesta le mettesse alla prova, e in
cose non gravi, che subito cadevano in tanta inquietudine e turbamento di spirito che io
ne rimanevo attonita e molto turbata. Dar consigli ¢ inutile.

Col pretesto che da tanto tempo fan professione di virtl, si credono in grado di
insegnare agli altri, e pensano di aver tutte le ragioni per essere sensibili a quelle prove.

2 — Io non ho trovato e non trovo altro rimedio per consolare tali anime, che
mostrarsene grandemente afflitti, come del resto se n’ha motivo nel vederle soggette a
cosa grande miseria.

Non bisogna contraddirle nel loro modo di vedere, perché sanno illudersi cosi bene con
i loro ragionamenti da credere che patiscono per amor di Dio, giungendo infine — altro
inganno per anime tanto avanzate! — a non mai persuadersi della loro imperfezione.
Nessuna meraviglia che le prove si sentano, ma mi pare che cido dovrebbe essere per
poco.

Iddio, volendo che i suoi eletti tocchino con mano la loro miseria, sottrae un poco il suo
favore: e questo basta per dar loro a conoscere chi sono.

L’esito della prova si manifesta immediatamente, ed essi non tardano molto a
riconoscere quanto siano imperfetti giacché la pena che alle volte ne hanno, ¢ meno per
la causa che dovrebbe produrla, che per 'umiliazione di vedersi tanto sensibili, benché
non lo vogliano, per delle cose di cosi scarsa importanza.

Tuttavia, credo che anche questo sia una grande grazia di Dio, perché, sebbene
imperfezione, ¢ molto utile per I’'umilta.

3 — Non cosi invece delle persone di cui sopra. Esse canonizzano nella loro mente le
prove che soffrono e vorrebbero che le canonizzassero anche gli altri. Ne voglio dare
qualche esempio per poterci meglio conoscere e saperci mettere alla prova prima che ci
provi il Signore, essendo assai vantaggioso conoscerci e farci trovar preparate.
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4 — Una persona ricca, senza figli ed eredi a cui lasciare i suoi beni subisce una perdita
di denaro. Tuttavia con quello che le rimane, pu0 sopperire ai bisogni suoi e della casa,
e ne ha pure d’avanzo.

Ora, se questa persona si lascia andare a tanta pena come se non le sia rimasto neppure
un pane per cibarsi, in che modo il Signore potra chiederle di abbandonare tutto per
amor suo?

Vi dira che se ne affligge perché ne scapitano i poveri.. Ma io credo che, piu
dell’elemosina, il Signore desideri che io mi conformi al suo volere, mantenendomi in
pace.

Se quella persona non arriva a tanto, perché Dio non I’ha portata a grande perfezione,
poco importa: si persuada perd di non avere ancora liberta di spirito, e in tal modo si
disporra a riceverla, purché la domandi.

Ecco un’altra che, quanto al suo sostentamento, ne ha abbastanza ed anche d’avanzo. Le
si presenta un’occasione di fare acquisto di maggiori ricchezze. Riceverle, se vengono
date, passi; ma procurarle, e, dopo averle ottenute, affaticarsi per acquistarne di piu,
abbia pure le migliori intenzioni del mondo — e veramente ottime dovra averle,
trattandosi di persona virtuosa e di orazione — stia pur sicura che non arrivera mai alle
mansioni superiori, pill vicine al Re.

5 — Altrettanto si dica qualora accada qualche cosa per cui siano disprezzate, o perdano
un po’ del loro onore. Il Signore, che pubblicamente ama onorare la virtu, spesso dara
loro grazia di sopportare quell’affronto, affinché non ne scapiti la virth di cui sono
credute in possesso, oppure per ricompensarle — sempre buono questo nostro Bene! —
dei servizi che gli hanno resi.

Tuttavia rimarranno con una certa inquietudine da cui non sapranno liberarsi, o per lo
meno non tanto presto. Dio buono! E non son essi, che meditano da tempo sulla
passione del Signore, sui vantaggi dei patimenti e che patire desiderano?... E poi
vogliono che tutti vivano come loro!... E piaccia a Dio che ancora non credano di
soffrire in pena dei peccati altrui, ritenendo meritorie quelle loro afflizioni! ...

6 — Cio, sorelle, vi parra fuor di luogo, o, per lo meno, non detto per voi, perché qui
queste cose non avvengono. Non solo non abbiamo ricchezze, ma non le cerchiamo e
neppure le vogliamo; e non vi € alcuno che ci dica ingiurie.

Ma questi son paragoni, non fatti. Tuttavia si applicano assai bene a molte evenienze
della nostra vita, che qui non ¢ il caso di specificare, non essendovene motivo.

Da ci0 intanto potete conoscere se siete veramente staccate da quello che avete lasciato.
Mezzi per mettervi alla prova non vi mancano, perché certe cosette, sia pure di genere
diverso, si presentano anche qui, e con esse vi ¢ dato di vedere se siete padrone delle
vostre passioni.

L’importante — credetemi — non ¢ nel portare o nel non portar 1’abito religioso, ma nel
praticare la virtu, nel sottometterci in tutto allo volonta di Dio, affinché la nostra vita
scorra in conformita delle sue disposizioni, e nel non volere che si faccia la nostra, ma
la sua volonta.

Giacché a tanto non siamo ancora arrivate, umilta, ripeto. Essa ¢ 1’unguento di ogni
ferita, e se ne fossimo ben fornite, Dio, che ¢ il chirurgo, non tarderebbe molto a
guarirci.
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7 — Le penitenze di queste anime sono cosi ben misurate, come tutta la loro vita. Ci
tengono molto alla vita! Cio, dicono, per poter servire il Signore: il che non ¢ male.

E cosi, di penitenze, ne fanno con molta discrezione, per non compromettere la salute.
Non abbiate paura che si ammazzino!... In questo i loro occhi sono molto aperti, né
I’amore in esse ¢ cosi forte da farle andare in delirio.

Ma io vorrei che non ci contentassimo di servire Iddio in questo modo, sempre cosi
lento da non mai giungere alla meta. Eppure crediamo di camminare, ed anche di
stancarci!...

Ma ¢ un camminare faticoso; e sara molto se non perderemo la strada. Se per recarci, da
un paese a un altro sono sufficienti otto giorni di viaggio, vi par forse ben fatto
impiegarvi un anno intero, per nevi ed acque, fra alberghi e cattivi sentieri?

Non & meglio far tutto in un istante, specialmente quando vi sia anche il pericolo dei
serpenti?... Che buone prove potrei addurvi intorno a cio!

Voglia Iddio che io non sia ancora a questo punto, perché molte volte mi sembra di si!...

8 — Camminando con tante precauzioni, si vedono pericoli dovunque, si prende paura di
tutto, e non si ha coraggio di andare innanzi. Oh, poter arrivare a quelle mansioni,
lasciando agli altri far la strada per noi!...

Ma siccome questo ¢ impossibile, facciamoci coraggio; sorelle mie, mettiamo nelle
mani di Dio le nostre ragioni e i nostri timori, dimenticandoci della nostra naturale
debolezza che ci potrebbe preoccupare.

La cura del nostro corpo I’abbiano i Superiori: ci pensino essi!

A noi soltanto 1’accelerare il passo per poter vedere il Signore. Benché in questa casa
non abbiate che poco o nessun sollievo, tuttavia la preoccupazione della salute vi
potrebbe molto ingannare, senza che per questo ne aveste una migliore. lo lo so per
esperienza, come so che I’importante non sta nelle austerita corporali, le quali, dopo
tutto, non sono che accessorie. Accelerare il passo vuol dire grande umilta.

E se mi avete bene intesa, avrete capito che in questo ¢ il torto di coloro che non vanno
innanzi.

Quanto a noi, non crediamo mai, anzi, sforziamoci di credere di non aver fatto che
pochi passi, e di pensare che le nostre consorelle ne facciano assai di piu.

Non solo dobbiamo desiderare di essere tenute per le pilt miserabili, ma procurare che
ne siano tutti persuasi.

9 — In questo modo saliremo di molto. In caso contrario staremo tutta la vita nel
medesimo posto, fra mille pene e miserie. Non essendoci mortificate, il viaggio ci
diverra noiosissimo e pesante, mentre gli altri, liberatisi da ogni impaccio, saliranno alle
mansioni, di cui mi resta da parlare.

Iddio giusto e misericordioso, i cui doni sono sempre superiori ai nostri meriti, non
lascia senza ricompensa neppur coloro che dimorano in queste terze mansioni, e da loro
contenti cosi grandi che superano di molto tutti i piaceri e i divertimenti della terra.

Ma credo che non li favorisca di troppi gusti spirituali, se non per qualche volta e a
ragione d’invito, allo scopo di far loro vedere quello che si gode nelle altre mansioni,
affinché si dispongano ad entrarvi.

10 — Vi sembrera che i contenti e i gusti spirituali siano un tutt’uno, € mi domanderete
perché ne faccio la distinzione.
A me pare, che siano molto diversi, ma potrei anche ingannarmi.
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Dird quello che ne penso nelle quarte mansioni che verranno dopo, nelle quali il
discorso sara pill a proposito, dovendosi parlare delle delizie che il Signore vi comparte.
Benché sembri inutile trattarne, pud darsi che ne ricaviate vantaggio, perché,
conoscendo bene una cosa e I’altra, vi sforzerete per seguire la migliore. Oltre a cio, le
anime che Dio eleva fin la, vi troveranno un soggetto di consolazione, mentre ne
avranno confusione quelle che gia credono di aver tutto.

Pero, se queste sono umili, ne ringrazieranno il Signore, mentre in caso contrario ne
avranno un segreto dispiacere, quantunque senza motivo, perché la perfezione, come
pure il premio, non ¢ di chi ha piu delizie, ma di chi ama di piu, e meglio opera secondo
giustizia e verita.

11 — Se cio ¢ vero, come infatti ¢, mi domanderete a che serve trattare di queste grazie
interiori e far intendere che cosa siano. Non lo so neppur io: bisogna domandarlo a chi
mi ha comandato di scrivere.

Mio dovere non ¢ gia di disputare con i Superiori — ci0 che ¢ affatto sconveniente — ma
di obbedire. Tuttavia, ecco quello che vi posso dire.

Prima ancora di ricevere queste grazie, quando non solo non ne avevo 1’esperienza, ma
neppure pensavo di averla — e cid a ragione, perché troppo bello sarebbe stato per me se
avessi potuto supporre che almeno in qualche cosa piacevo a Dio — se mi avveniva di
leggere le grazie e le consolazioni di cui Egli favorisce le anime che lo servono, ne
provavo vivissima gioia, e la mia anima lodava molto il Signore.

Ora, se facevo io cosi, nonostante la mia grande miseria, forse che non lo loderanno
assai di piu le anime virtuose e umili? Percio, se non si ottenesse che di farlo lodare
anche solo da un’anima, sarebbe sempre ben fatto, a mio avviso, comprendere e far
comprendere le delizie che per colpa nostra perdiamo.

Si aggiunga inoltre che se questi favori procedono da Dio, producono tanto amore ed
energia da permetterci di camminare con minor fatica e di andar crescendo in buone
opere e virtu. Quello che importa ¢ di non fermarci colpevolmente.

Se cio non avviene, il Signore ¢ giusto e ci dara per altre vie quello che ci nega per
questa!

Egli ne conosce i motivi, e i suoi segreti sono occulti, ma ¢ fuor di dubbio che & sempre
per un nostro maggior bene.

12 — Le anime che per bonta di Dio sono giunte a questo stato — favore non piccolo, per
essere vicinissime a salire piu in alto — approfitteranno molto, secondo me, se
cercheranno di esercitarsi attentamente nella prontezza dell’ obbedienza.

Pur non trattandosi di persone religiose, sarebbe assai utile, come molti gia fanno, avere
una guida da cui dipendere per rinnegare in tutto la propria volonta, causa ordinaria di
ogni nostra rovina: percio, non una guida che abbia le stesse nostre vedute e agisca con
troppi riguardi, ma che sia staccata da tutto, non essendovi nulla che piu ci aiuti a ben
conoscerci quanto il trattare con persone che apprezzino il mondo per quello che vale.
Oltre a ci0, vi sono cose che sembrano impossibili; ma se vediamo che altri le fanno
facilmente, ne prendiamo coraggio e osservando il loro volo ci eccitiamo a volare pure
noi, come gli uccelli che quando imparano a volare imitano a poco a poco i loro
genitori, senza far subito grandi voli. E so che questo ¢ molto utile.

Sebbene tali persone siano fermamente decise di non offendere Dio, ¢ sempre bene che
si allontanino da ogni occasione, perché essendo ancora vicine alle prime mansioni, vi
potrebbero facilmente ritornare. Le loro forze non sono ancora fondate sulla roccia,
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come quelle di coloro che, essendosi esercitati nei patimenti, gia conoscono le tempeste
del mondo, sanno che non si devono temere e che i piaceri della terra non sono da
desiderarsi.

Esse invece potrebbero tornare indietro anche per una sola di quelle grandi tempeste che
il demonio sa ordire a nostro danno.

Se mosse da retto zelo, volessero impedire i peccati altrui, potrebbero non saper
resistere ai pericoli in cui verrebbero a trovarsi.

13 — Badiamo ai nostri difetti, e non occupiamoci degli altrui...

Ma ¢ proprio di queste persone circospette meravigliarsi di tutto, mentre in quello che
pit importa, forse potrebbero molto imparare da quelli stessi di cui tanto si
meravigliano! Forse li superano nella compostezza esteriore e nella modestia del tratto,
ma per buono che cio sia, non & quello che piu valga.

Non ¢ ragionevole pretendere che camminino tutti per la nostra strada: tanto meno poi
insegnare il cammino della perfezione quando non si sa neppure cosa sia.

Anche se questi desideri del bene altrui ci siano ispirati da Dio, vi si possono
commettere molti sbagli. Per cui ¢ meglio attenerci a quanto prescrive la nostra Regola,
vale a dire: Vivere sempre nel silenzio e nella speranza.

Delle anime altrui avra cura Iddio; e noi saremo ad esse piu utili se cercheremo di
raccomandarle al Signore. Sia Egli per sempre benedetto!

QUARTE MANSIONI

in tre Capitoli

Capitolo 1

Contenti e soddisfazioni che si provano nell’orazione, e in che si distinguano dai gusti
spirituali — Gioia provata nell’intendere la differenza tra I'immaginazione e [’intelletto,
cosa assai utile per coloro che durante I’orazione vanno soggetti a molte distrazioni

1 — Per parlare delle quarte mansioni devo raccomandarmi, come ho gia fatto, allo
Spirito Santo e supplicarlo che parli in luogo mio, non altrimenti che per poter dire e far
capire qualche cosa delle mansioni che rimangono.

Qui comincia il soprannaturale, parlar del quale & assai difficile, a meno che non mi
aiuti Sua Maesta, come ha fatto in un altro mio scritto dove, — circa quattordici anni fa —
ho riferito quello che ne avevo inteso. Presentemente, mi sembra di avere un po’ piu di
luce su questi favori che Dio accorda alle anime; ma quanto a spiegarli, ¢ un’altra cosa.
Se Dio vuole che ne ricaviate qualche utile, li spieghi Lui, altrimenti lasci stare...

2 — Queste mansioni, essendo pill vicine all’appartamento reale, sono di una
magnificenza cosi grande e contengono meraviglie cosi stupende che invano si sforza
I’intelletto a cercar termini sufficienti per riprodurle meno imperfettamente. Coloro che
non hanno esperienza vi troveranno molte oscurita, mentre gli altri mi comprenderanno
benissimo, soprattutto se la loro esperienza sara grande.
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Parra che per arrivare a queste mansioni occorra aver vissuto a lungo nelle altre. Se in
via ordinaria ¢ vero che bisogna passare per le mansioni precedenti, tuttavia, come
avrete sentito pill volte, non ¢ di regola assoluta, perché Dio distribuisce i suoi beni

come vuole, quando vuole e a chi vuole, senza far ingiuria ad alcuno.

3 — Le bestie velenose entrano raramente in queste mansioni; e se vi entrano, invece di
far danno, sono piuttosto di vantaggio. Anzi, in questo grado di orazione & meglio
secondo me, che esse vi entrino e vi scatenino la guerra, perché in mancanza di altre
tentazioni puo darsi che il demonio s’intrometta nelle consolazioni di Dio e inganni le
anime, facendo loro maggior danno che non con le solite tentazioni. Tali anime, infatti,
non vi guadagnano che ben poco, perché il maligno toglie loro ogni occasione di merito
con lasciarle in continua pace. La quale, quando ¢ sempre nello stesso grado, non mi
pare molto sicura, essendo impossibile in questa vita che lo Spirito di Dio stia in noi
sempre nel medesimo modo.

4 — Parliamo ora di ci0 che ho promesso, vale a dire della differenza fra i contenti che si
provano nell’orazione e i gusti spirituali.

Con il nome di contenti mi pare si possano intendere quei sentimenti soavi che ci
procuriamo da noi, facendo meditazione o pregando il Signore.

Benché siano effetto di nostra industria, richiedono sempre il concorso di Dio: cosa che
bisogna sottintendere in qualsiasi fatto che verrd esponendo, perché senza di Lui non
possiamo far nulla.

Si hanno contenti anche dalle buone opere che facciamo, in quanto che, vedendovi un
frutto del nostro lavoro, godiamo d’esserci impiegati in tal modo.

Ma, pensandoci bene, vediamo che si provano i medesimi sentimenti anche per molte
cose terrene, come per una grande fortuna che ci venga inopinatamente, per I’incontro
improvviso di una persona molto cara, per il buon esito di un affare importante o di
un’altra cosa assai grave che ci attiri ’approvazione di tutti, oppure per veder ritornare
vivo il marito, un fratello, un figlio di cui si era gia pubblicata la morte.

Vi sono contenti cosi grandi che perfino fan piangere, come io stessa ho veduto e come
qualche volta ¢ successo anche a me. Ora, se questi contenti sono naturali, tali mi
sembrano anche quelli che procedono dalle cose di Dio.

Se i primi non sono cattivi, i secondi sono piu nobili, perché cominciano da noi e
finiscono in Dio, mentre i gusti cominciano da Dio e si fanno sentire dalla natura,
procurandoci tanto piacere quanto i contenti di poco prima, e assai di piu.

Oh, Gesu, se mi potessi spiegar meglio!... Mi par di vedervi una grandissima differenza,
ma non so come farmi capire. Lo faccia il Signore!...

5 — Mi ricordo in questo momento del versetto che diciamo in fine all’ultimo salmo di
Prima: Cum dilatasti cor meum (Quando dilatasti il cuor mio, Sal 118, 32).

Chi ha grande esperienza non ha bisogno di altro per conoscere la differenza in
questione; ma per chi non ne ha, occorrono pill ampie spiegazioni.

I contenti sopra accennati, non solo non dilatano il cuore, ma pare, in via ordinaria, che
lo stringano alquanto, nonostante derivino dal vedere che si lavora per Iddio. Sgorgano
pure certe lacrime angosciose, che sembrano quasi spremute da passione.

Ignorante come sono, so ben poco di cio che siano le passioni dell’anima. Se lo sapessi,
e sapessi distinguere cid che procede dalla nostra natura e sensibilita, mi farei capire un
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po’ meglio. Certe cose le saprei meglio dichiarare se, oltre averle provate per
esperienza, le avessi anche intese. Lo studio e la scienza sono utilissimi in ogni cosa.

6 — L’esperienza da me avuta di questo stato, vale a dire dei contenti e dei gusti della
meditazione, consisteva in questo, che se pensando alla passione del Signore mi
mettevo a piangere, non potevo piu cessare se non quando mi sentivo la testa
indolenzita. E altrettanto mi accadeva quando pensavo ai miei peccati: tutte cose che
costituivano per me una grande grazia di Dio.

Presentemente non voglio esaminare quale dei due fenomeni sia il migliore, sei contenti
0 1 gusti spirituali, ma soltanto dirne la differenza.

In queste lacrime e desideri vi concorre alle volte la natura, in quanto dipendono dalle
nostre disposizioni; ma, come ho detto, benché provengano da tali cause, finiscono
sempre in Dio, e percio si devono molto stimare, purché entri I’umilta a farci conoscere
che non per questo siamo migliori degli altri. Non si puo infatti sapere se tali effetti
provengano tutti dall’amore, nel qual caso sarebbero un puro dono di Dio.

Per lo piu queste devozioni sono delle anime che stanno nelle mansioni precedenti, dove
il lavoro consiste quasi sempre nel meditare e nel discorrere con I’intelletto.

In cio esse fanno bene, non essendo loro concesso di pi.

Ma sarebbe meglio che ogni tanto si occupassero in far atti di lode e d’amore di Dio,
rallegrandosi della sua bonta e del suo essere divino, desiderando il suo onore e la sua
gloria: e ci0 nel miglior modo possibile, perché si tratta di sentimenti che eccitano molto
la volonta. Se il Signore ci concede di emettere questi atti, guardiamoci bene dal
troncarli sotto pretesto che sia terminato il tempo di meditazione.

7 — Essendomi gia dilungata altrove intorno a cio, non voglio aggiungere piu nulla.
Desidero soltanto avvertirvi che per inoltrarsi in questo cammino e salire alle mansioni
a cui tendiamo, I’essenziale non ¢ gia nel molto pensare, ma nel molto amare, per cui le
vostre preferenze devono essere soltanto in quelle cose che piu eccitano all’amore.
Forse non sappiamo ancora in che consista ’amore, e non mi meraviglio. L’amore di
Dio non sta nei gusti spirituali, ma nell’essere fermamente risolute a contentarlo in ogni
cosa, nel fare ogni sforzo per non offenderlo, nel pregare per 1’accrescimento dell’onore
e della gloria di suo Figlio e per ’esaltazione della Chiesa cattolica.

Questi sono i segni dell’amore, non gia non distrarsi, quasi basti la piu piccola
divagazione per mandare a monte ogni cosa.

8 — Per I’instabilita del pensiero, mi sono trovata anch’io varie volte in grandissima
afflizione. Ma da poco pil di quattro anni sono giunta a conoscere, per esperienza, che
il pensiero, o, a meglio intenderci, I’immaginazione, non ¢ la stessa cosa che I’intelletto.
Ne ho interrogato un dotto ed ho saputo con mia grande soddisfazione che veramente &
cosi. Non riuscivo infatti a spiegarmi come mai 1’intelletto, che pure ¢ una potenza
dell’anima, rimanga alle volte intontito, mentre il pensiero sia quasi sempre cosi
instabile da non poter esser fermato che da Dio.

E quando Dio lo ferma, ci par quasi d’esser fuori dal corpo. Insomma, mi pareva che le
potenze dell’anima fossero occupate e stessero raccolte in Dio, mentre il pensiero
vagava in mezzo alle distrazioni, e cid mi stupiva.
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9 — Prendete in acconto, o Signore, tutto cido che la nostra ignoranza ci fa soffrire in
questo cammino! Il male deriva dal credere che non si debba far altro che pensare a Voi,
per cui non osiamo interrogare i dotti, né conosciamo di che cosa abbiamo bisogno.

E cosi, per non intenderci, sopportiamo terribili sofferenze, credendo alle volte che sia
grave peccato, non solo il cattivo, ma persino il buono.

Da qui procedono le afflizioni di molte persone di orazione — almeno di gran parte di
quelle che sono poco istruite — e il lamentarsi delle loro pene interiori; da qui le
malinconie, la perdita della salute e 1’abbandono definitivo dell’orazione: dal non
pensare, ciog, che abbiamo in noi un mondo interiore.

Come non possiamo fermare il movimento del cielo che continua sempre nella sua corsa
vertiginosa, cosi non possiamo fermare il pensiero.

E noi intanto, immaginandoci che dietro al pensiero vadano anche le altre potenze,
crediamo di smarrirci e di impiegare malamente il tempo che passiamo innanzi a Dio,
quando invece puo darsi che mentre I’anima ¢ assorta in Lui nelle mansioni piu elevate,
il pensiero si aggiri nelle vicinanze del castello soffrendo e lottando fra una quantita di
bestie feroci e velenose, con grande suo merito.

Percid non dobbiamo turbarci, né abbandonare 1’orazione, che ¢ appunto lo scopo del
demonio, ma persuaderci che la maggior parte di queste inquietudini e sofferenze
derivano dal non conoscere noi stessi.

10 — Proprio ora, mentre scrivo queste righe, mi vien da osservare cio che succede nella
mia testa.

Accenno al gran rumore di cui me la sento intontita, cosi grande che in principio mi
pareva di non poter obbedire a chi mi aveva ordinato di scrivere.

Si direbbe che vi sian dentro fiumi molto grandi, cascate di acqua, uccelli in gran
numero e fischi: e non gia nelle orecchie ma nella sommita della testa, dove, a quanto
dicesi, risiede la parte superiore dell’anima.

Andai soggetta a questo fenomeno molte altre volte, e mi pare che il gran movimento
dello spirito salga in su velocemente. Piaccia a Dio che ricordi di dirne la causa nelle
mansioni seguenti, perché qui non vien bene.

Puo darsi che il Signore mi abbia mandato ora questo mal di testa per farmelo meglio
comprendere. Ma nonostante il rumore di cui me la sento ripiena, niente m’impedisce di
applicarmi all’orazione e di continuare a scrivere, perché I’anima ¢ tutt’intera nel riposo
e nell’amore, con i suoi desideri e la sua chiara conoscenza.

11 — Ma se la parte superiore dell’anima risiede nella sommita della testa, perché non ne
rimane disturbata?

Non lo so, eppure ¢ cosi. Questo rumore da pena quando 1’orazione non ¢ accompagnata
da sospensione; ma durante la sospensione non da alcun disturbo.

Sarebbe veramente deplorevole se per questo inconveniente dovessi abbandonare
I’orazione!... cosi pure dei pensieri.

Non ¢ ragionevole inquietarsene: dobbiamo trascurarli.

Se provengono dal demonio, il maligno vedendo che non ce ne curiamo, ci lascera in
pace.

Ma spesso avviene che procedano dalla debolezza lasciata in noi con molti altri
inconvenienti dal peccato di Adamo. Allora sopportiamoli con pazienza per amor di
Dio, come sopportiamo la necessita di mangiare e dormire, senza poterne fare a meno,
nonostante la molestia che ne abbiamo.
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12 — Riconosciamo la nostra miseria e sospiriamo a quel soggiorno dove piu nessuno ci
disprezzi. (Cantico 8,1)

Queste, come mi ricordo di aver alle volte sentito dire, sono parole della Sposa dei
Cantici, e io non vi trovo migliore applicazione, non essendovi certo in questa vita
umiliazione e disprezzi cosi grandi da potersi paragonare a queste lotte interiori.

Quando interiormente si ¢ in pace, si sa sopportare qualsiasi lotta e turbamento; ma
fuggire la moltitudine delle preoccupazioni terrene per ritirarci in un riposo che Dio
stesso ci facilita, e trovarne gli ostacoli in noi stessi, oh! ¢ un tormento penosissimo,
quasi insopportabile!...

Percio, Signore, portateci in quel luogo dove queste miserie non ci disprezzino pii,
perché alle volte sembra proprio che si prendano gioco dell’anima!

Pero, se in questa vita Dio ne libera qualcuno, ¢ soltanto quando egli giunge all’ultima
mansione, come, a Dio piacendo, diro.

13 — Quanto all’intensita della pena e alla guerra che queste miserie scatenano, non
credo che tutte le anime ne debbano soffrire come la mia, che per essere stata tanto
cattiva ne soffri per molti anni, quasi a vendetta di se stessa.

Siccom questa lotta mi fu assai penosa, credo che sia tale anche per voi, e per cio ve ne
parlo ad ogni istante, sperando, una volta o ’altra, di farvi intendere che, trattandosi di
una cosa inevitabile, non ve ne dovete inquietare né affliggere.

Maciniamo la nostra farina senza curarci di questa battola di molino, facendo agire la
nostra volonta e il nostro intelletto.

14 — Questo disturbo si sente pit 0 meno. a seconda della salute e dei tempi. La povera
anima si rassegni a soffrire, anche se non ne ha alcuna colpa. Del resto, commettiamo
tanti altri difetti che & doveroso aver pazienza!

Siccome siamo poco istruite, € non bastano a farci trascurare questi pensieri né i
consigli che ci danno, né cio che leggiamo nei libri, non mi pare che sia tempo perduto
fermarmi pil a lungo a consolarvi, per il caso che ne abbiate bisogno, perché nulla sapro
fare se Dio non vi dara la sua luce.

E necessario — e il Signore lo vuole — che ricorriamo a tutti quei mezzi che ci siano di
aiuto a ben conoscerci, per non addebitare all’anima ci0 che ¢ puro effetto della nostra
mobile fantasia, della natura e del demonio.

Capitolo 2

Prosegue sul medesimo argomento, e dichiara con un paragone cosa siano i gusti
spirituali e come non bisogna cercarli

1 — Dove mi sono perduta, mio Dio!...

Non so neppure cosa stavo dicendo. Gli affari e la poco salute mi hanno interrotta sul
piu bello. E cosi, data la mia poca memoria e la mancanza di tempo per rileggere cio
che ho scritto, questo lavoro non sara che un disordine completo.

E chi sa se non sia una confusione continua anche quello che dico! Tale almeno &
I’impressione che ne ho.
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Dei contenti spirituali mi pare di aver detto che alle volte si mischiano con le nostre
passioni, cosi da far uscire in singulti.

Ho udito dire di alcuni che si sentono stringere il petto e vanno soggetti a certi
movimenti esteriori da cui non possono difendersi: perdono sangue dal naso, ed altri
simili inconvenienti.

Io non ne so nulla, perché queste cose non mi sono mai avvenute, ma credo che quelle
persone ne debbano uscire consolate, perché, come ho detto, va tutto a finire in un
grande desiderio di piacere a Dio e di goderlo.

2 — Ma quelli che io chiamo gusti di Dio, e a cui altrove ho dato il nome di orazione di
quiete, sono molto diversi, e lo sanno anche coloro che per bonta di Dio ne hanno fatto
la prova.

Supponiamo per meglio intenderci di vedere due fontane i cui bacini si riempiono di
acqua.

Ignorante e di poco ingegno come sono, non trovo nulla di pitt adatto per meglio
spiegare certe cose di spirito quanto I’acqua che io amo assai e che ho osservato con
attenzione speciale, a preferenza di ogni altro elemento.

Del resto non vi dev’essere cosa, creata da un Dio tanto grande e sapiente, che non
nasconda moltissimi segreti dai quali non ci sia possibile ricavare grandi utilita, non
meno di coloro che se n’intendono. Sono anzi persuasa che ogni minima creatura di
Dio, sia pure una piccola formica, occulti pit meraviglie di quante se ne sappiano
immaginare.

3 — Dunque, questi due bacini si riempiono di acqua, ma in modo diverso. In uno
I’acqua viene da lontano per via di acquedotti e di artificio, mentre 1’altro, essendo
costruito nella sorgente, si riempie senza rumore.

Se la sorgente ¢ abbondante, com’¢ questa di cui parliamo, non solo riempie il bacino,
ma questo, a sua volta, rigurgita in un grosso ruscello continuamente alimentato, senza
bisogno di condutture o d’artificio. E in cio consiste la differenza.

L’acqua che viene per i condotti rappresenta, secondo me, i contenti che sgorgano dalla
meditazione e che noi ci procuriamo con le nostre riflessioni, meditando sulle creature e
stancandoci 1’intelletto. Siccome sono frutto di nostra industria, quando devono
apportare all’anima qualche vantaggio, lo fanno con rumore.

4 — Nell’altro bacino, invece, 1’acqua deriva dalla stessa sorgente che ¢ Dio; e quando
Sua Maesta si compiace di accordare qualche grazia soprannaturale, 1’acqua fluisce nel
piu profondo dell’anima con pace, dolcezza e tranquillita inesprimibile, senza che si
sappia donde e in che modo scaturisca.

Si tratta di gioie e di diletti che, sebbene da principio non si facciano sentire nel cuore,
come quelli del mondo, in seguito inondano ogni cosa. L’acqua si riversa per ogni
mansione e in tutte le potenze, sino a raggiungere il corpo: percio ho detto che comincia
in Dio e finisce in noi. In questo gusto e soavita I'uomo esteriore va tutto immerso,
come sa bene chi I’ha provato.

5 — Scrivendo queste righe, ricordo il versetto accennato: Dilatasti cor meum, nel quale
si dice che il cuore si ¢ dilatato. Tuttavia, mi pare che questi effetti, invece di nascere
dal cuore, provengano da un punto piu interno, come da una cosa molto profonda.

Teresa d’Avila - Castello interiore pag. 28di 111



Penso che debba essere dal centro dell’anima, come piu tardi ho inteso, e pil avanti
diro.

Scopro in noi tanti segreti che spesse volte ne rimango stupita. E quanti altri ve ne
devono essere!...

O Signor mio e Dio mio! Come sono grandi le vostre meraviglie! E noi qui, da poveri
ed ignoranti pastorelli, pensiamo di poter capire qualche cosa di quello che Voi siete!

E che & questo qualche cosa, se non un niente, dato che non conosciamo neppure i molti
segreti che sono in noi?

Ma se dico un niente, ¢ solo in paragone del moltissimo che c’¢ in Voi, non gia perché
non sia assai grande quello che possiamo ammirare nelle vostre opere.

6 — Ritorniamo a quel versetto che mi puo servire per far comprendere la dilatazione di
cui parlo.

Appena I’acqua celeste comincia a sgorgare dalla sua sorgente, vale a dire dal profondo
di noi stessi, sembra che il nostro interno si vada dilatando ed ampliando, empiendosi di
beni eccellenti ed ineffabili, tanto che la stessa anima non sa comprendere cio che allora
riceve. Sente come una specie di profumo, quasi che nel fondo del nostro interno vi sia
un braciere sul quale vengano gettate squisitissime essenze odorose.

Il fuoco non si vede, né si sa dove sia, ma il calore e il fumo odoroso penetrano tutta
I’anima, arrivando spesso, come ho detto, ad investire anche il corpo.

Badate bene d’intendermi! Non si sente né calore, né odore, ma un qualche cosa di pit
delicato. Se mi servo di questi paragoni, ¢ per farmi capire.

Chi non I’ha provato si persuada che ¢ cosi e che lo si sente assai bene. L’anima lo sente
pit chiaramente di quanto io mi sappia esprimere. Non & questa una cosa che si possa
immaginare di sentire, perché non vi riusciremmo neppure impiegandovi tutte le nostre
diligenze.

E da cio si vede che non ¢ opera del nostro metallo, ma dell’oro purissimo della
Sapienza divina. Benché le potenze non mi sembrino ancora nell’unione, pure vi si
trovano come assorte, rapite di meraviglia innanzi a cio che succede.

7 — Parlando di queste cose interiori, puo darsi che intorno a qualche particolare non
vada d’accordo con quel che ho detto in altri luoghi. Ma cio non deve far meraviglia,
perché sono ormai passati quasi quindici anni, e pu0 essere che ora il Signore mi abbia
dato maggior lume che non in quel tempo.

Tanto adesso che allora sono sempre capace d’ingannarmi, ma non mai di mentire: con
la grazia di Dio soffrirei piuttosto mille morti. Dico le cose come le intendo.

8 — Perd mi sembra che in qualche maniera la volonta debba state unita alla volonta di
Dio. Ma queste cose di orazione si conoscono meglio esaminando gli effetti e le opere
che ne seguono: infatti, per provarle non v’¢ crogiuolo migliore. Per chi le riceve, &
grandissima grazia se ne ha insieme I’intelligenza, e maggiore se non ritorna indietro.
Voi forse, figliuole, vorreste aver subito questa specie di orazione, € non ne stupisco,
perché 1’anima non ha ancora finito di comprendere cio che Dio accorda in questo stato,
né il grande amore con il quale Egli I’avvicina a sé, che subito si sente presa dal
desiderio di conoscere come queste grazie si acquistino. Percio vi voglio dire quello che
ho potuto capire.
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9 — Prescindiamo dal caso in cui il Signore si degni di accordarcele unicamente perché
cosi gli piace. Egli ne sa il motivo, e noi non ci dobbiamo intromettere.

Dopo aver fatto cio che si esige per le mansioni precedenti, si richiede umilta e ancora
umilta. Questa virtl inclina il Signore ad accondiscendere alle nostre brame.

E il primo segno per vedere se ne siete in possesso ¢ credere fermamente che di queste
grazie e gusti divini siete indegne, e che mai vi saranno accordati in tutta la vostra vita.
Ma voi mi direte: Se non le dobbiamo procurare, in che modo le potremo avere?
Rispondo che non vi ¢ modo migliore di quello che ho detto, vale a dire, di non
procurarle. Ed eccone le ragioni.

La prima, che per ricevere queste grazie ¢ necessario amare il Signore senza alcun
interesse. La seconda, che € mancanza di umilta credere che i nostri meschini servizi
possano meritare un tal bene.

La terza, che la vera disposizione per noi, che abbiamo tanto offeso il Signore, non ¢ gia
di aspirare ai gusti spirituali, ma di bramare sinceramente di soffrire e di renderci simili
a Lui.

La quarta, che se Dio si ¢ obbligato a concedere la gloria a chi osserva i comandamenti,
non lo si ¢ affatto quanto a dare queste grazie, perché possiamo salvarci anche senza di
esse, ed Egli sa meglio di noi quello che ci conviene, e chi siano i suoi veri amanti.

So di alcune persone che camminano per la via dell’amore nel modo che si deve, vale a
dire con l'unico desiderio di servire il loro Dio crocifisso; eppure non solo non
domandano consolazioni, ma nemmeno le desiderano, sino a supplicare il Signore a non
volerle dar loro in questa vita.

E questa ¢ la pura verita che io so di preciso, perché sono persone di mia conoscenza.

La quinta ragione ¢ che faticheremo inutilmente. Siccome quest’acqua non ¢ condotta
per via di canali come la precedente, se la fonte si rifiuta di produrla, ci stancheremo
senza alcun risultato.

Voglio dire che nonostante le nostre frequenti meditazioni e gli sforzi che facessimo per
versar lacrime, 1’acqua non verrebbe ugualmente, perché non scaturisce da qui. Dio la
concede a chi vuole, e spesso nel momento in cui meno si pensa.

10 — Siamo di Dio, sorelle. Egli faccia di noi quello che vuole e ci conduca per dove
meglio gli piace! Se ci umiliamo e ci distacchiamo veramente — dico veramente e non
gia nell’immaginazione che spesso ci inganna — se veramente dunque ci distacchiamo
da tutto, il Signore non lascera di farci queste grazie e molte altre ancora, superiori a
ogni nostro desiderio. Sia Egli per sempre lodato e benedetto!

Capitolo 3

Tratta dell’orazione di raccoglimento — Ordinariamente Dio [’accorda prima della
precedente, che ¢ quella dei gusti divini — Effetti dell’una e dell’altra

1 — Gli effetti di questa orazione sono molti, e ne dird alcuni. Ma prima voglio parlare
dell’orazione che ordinariamente la precede. Non ne dird che poche parole, perché ne
ho gia parlato altrove.

Si tratta di un raccoglimento che mi sembra anch’esso soprannaturale.
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Benché non consista nello starsene al buio, nel chiudere gli occhi e in altre cose
esteriori, tuttavia gli occhi si chiudono e si desidera la solitudine.

E con cio pare che senza alcuna fatica si vada costruendo I’edificio dell’orazione
precedente. I sensi e le altre cose esteriori sembrano rinunciare a ogni loro diritto, per
dar modo all’anima di ricuperare i suoi che aveva perduti.

2 — Coloro che ne trattano, dicono che I’anima rientra in se stessa e che alle volte sale
sopra se stessa. Ma se io mi servo di questo linguaggio, non riesco a dir nulla. Io ho
questo di cattivo: di pensare che voi intendiate le espressioni che mi fabbrico io, le quali
forse non saranno intese che da me.

Immaginiamoci dunque che i sensi e le potenze — che secondo il paragone adottato,
sono gli abitanti del castello — siano fuggiti fuori e vivano da giorni ed anni con gente
straniera, nemica del bene del castello.

Riconoscendo finalmente il loro torto, ritornano, si avvicinano al castello, ma non si
decidono ad entrarvi per la tirannia della cattiva abitudine contratta. Tuttavia, girano
intorno e non tradiscono piu.

Il gran Monarca che risiede nel castello, vedendo la loro buona volonta si lascia
impietosire, e nella sua grande misericordia decide di chiamarli a sé.

A guisa di buon pastore, emette un fischio tanto soave da non esser quasi percepito, ma
con il quale fa loro conoscere la sua voce, acciocché lasciata la via della perdizione,
rientrino nel castello.

E cio fanno immediatamente, perché quel fischio ¢ di cosi grande efficacia da districarli
da tutte le cose esteriori fra le quali vivevano. Mi sembra di non essermi mai spiegata
cosi bene come in questo momento.

Quando il Signore accorda questa grazia, si ha un aiuto particolare per cercar Dio in noi
stessi. Qui lo si trova meglio e con maggior profitto che non nelle creature, e qui
afferma d’averlo trovato anche S. Agostino dopo averlo cercato altrove.

3 — Ma non crediate che si possa ottenere il raccoglimento procurando di applicare
I’intelligenza a considerare che Dio ¢ in noi, o cercando di rappresentarcelo nell’anima
mediante I’immaginazione.

Questo sara un ottimo ed eccellente metodo di meditazione, perché fondato sulla verita
dell’inabitazione di Dio, ma non ¢ quello che io intendo dire, perché, dopo tutto, ¢
sempre una cosa che con 1’aiuto del Signore puo essere fatta da chiunque.

Non cosi di quello che intendo io, perché alle volte gli abitanti si trovan nel castello
prima ancora che si cominci a pensare a Dio. Non so come vi siano entrati, né come
abbiano udito il fischio del pastore. Cido non fu certamente per le orecchie, con le quali
non si percepisce nulla, ma per aver sentito un certo vivo desiderio di ritirarsi
soavemente nell’interno.

Mi capira bene chi ne avra I’esperienza, perché io non so spiegarmi di piu.

Mi pare di aver detto che succede come di un riccio o di una tartaruga quando si ritirano
in se stessi. Colui che lo scrisse deve averlo inteso assai bene. Perd questi animali si
ritirano quando vogliono, mentre qui non dipende da noi, ma solo da Dio quando ce ne
vuol favorire.

Dovendo essere chiamati ad occuparsi in modo speciale di ci0 che riguarda I’interiore,
sono persuasa che Dio non conceda questa grazia se non a coloro che van staccandosi
da tutto, se non con I’opera, perché impediti dal loro stato, almeno con il desiderio.
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E se questi che Dio invita a salire gli lasciano mano libera, posso affermare che non si
fermeranno qui.

4 — Chi scopre in sé questi effetti ne ringrazi molto il Signore, essendo doveroso che si
mostri riconoscente, e in tal modo si disporra ad altre grazie piu grandi.

Inoltre, questo stato serve per abituarci — come si consiglia in alcuni libri — a tralasciare
ogni discorso per attendere a quello che Dio fa in noi.

Pero, se il Signore non ha ancora cominciato a sospenderci, non so se si potra cosi
fermare il pensiero da non averne piut danno che vantaggio. Su questo argomento hanno
molto discusso alcune persone spirituali, ma io — confesso la mia poca umilta — non ho
mai trovato nelle loro ragioni tanta forza da farmi arrendere a quello che dicevano.

Una di loro mi allegd un certo libro del santo — come credo che sia — fra Pietro
d’Alcantara, a cui mi sarei sottomessa volentieri perché se n’intendeva. Orbene,
leggendo insieme quel libro, lo trovammo del mio stesso parere.

Non si esprime con le medesime parole, ma da cid che dice si capisce che 1’amore
dev’essere gia acceso.

5 — Puo darsi che m’inganni, ma ecco i motivi su cui mi appoggio. Primieramente,
perché in queste cose di spirito fa pitt chi meno pensa e meno vuol fare. Dobbiamo
essere come un povero bisognoso che sta innanzi a un grande e ricco imperatore:
chiedere, abbassare gli occhi e aspettare con umilta.

Quando Dio ci fara capire per certe sue vie segrete che ci sta ascoltando, allora, giacché
ci ha permesso di stargli innanzi, sara bene che ci mettiamo in silenzio, procurando —
cio che potendo non sara male — di non porre in moto ’intelletto.

Ma se notiamo che il Re non ci ha né veduti né sentiti, guardiamoci bene dallo star 1a
come tonti, a guisa di anime che per essersi sforzate di frenare i pensieri e violentate per
non pensare a nulla, si trovano in pitt grande aridita e forse in maggiore inquietudine
d’immaginazione. Dio vuole che gli facciamo delle domande, che pensiamo di essere
alla sua presenza, persuasi che Egli conosca quello che ci conviene. Non so affatto
persuadermi che le industrie umane possano avere qualche valore in cose che Dio ha
riservate a sé.

Sembra che in queste Egli abbia posto dei limiti, mentre ne ha lasciate libere molte altre
che con il suo aiuto possiamo fare anche noi — sempre fin dove ce lo permetta la nostra
miseria — come le penitenze, I’orazione e le altre buone opere.

6 — La seconda ragione ¢ che queste operazioni interiori sono soavi e pacifiche, mentre
cio che vien fatto con pena & pit di danno che di vantaggio. (Chiamo fatte con pena
quelle azioni che esigono uno sforzo, come il trattenere il respiro).

L’anima deve abbandonarsi nelle mani di Dio, affinché Egli ne faccia quel che vuole;
deve dimenticarsi di ogni suo interesse e fare il possibile per rassegnarsi alla sua divina
volonta.

La terza ragione ¢ che la stessa preoccupazione di non pensare a nulla pud eccitare a
pensare molto.

La quarta, perché non vi ¢ nulla di pit utile e di piu gradevole a Dio che dimenticarci di
noi stessi, dei nostri interessi, delle nostre soddisfazioni personali, per occuparci del suo
onore e della sua gloria.

Ora, come puo dimenticarsi di se stesso chi ¢ tutto intento a non distrarsi, sino a non
permettere che la sua intelligenza e i suoi affetti si muovano a desiderare la maggior
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gloria di Dio e a rallegrarsi per quella che gia gode? Se é Dio che sospende I’intelletto,
gli da da occuparsi in altro modo, e cid mediante una illustrazione cosi chiara che esso
ne rimane assorto, persuaso che per certe cose non puo proprio far nulla.

Tuttavia, e senza che ne sappia il modo, si trova meglio ammaestrato che non con
I’impiego di tutte le sue diligenze, con le quali piuttosto si sarebbe fatto del danno.
Siccome Dio ci ha dato le potenze per aiutarci ad agire, non vedo perché si debbano
sospendere, tanto piu che ad ogni loro azione ha da corrispondere un premio.
Lasciamole fare il loro ufficio, fino a quando Dio non si degni elevarle a uno piu
grande.

7 — Per ’anima che Dio ha voluto mettere in questa mansione, non vi ¢ nulla di piu
conveniente, secondo me, che di attenersi a quello che ho detto: ciog, procurare, senza
rumore e senza violenza, d’impedire che I’intelletto discorra, ma senza sospenderlo, né
sospendere il pensiero, bensi impiegarlo nel ricordarsi della presenza di Dio e della sua
natura divina.

Se I’intelletto si sospende da solo per quello che sente in sé, cio sia alla buon’ora,
purché si guardi dal volere intendere di che si tratta. Il dono ¢ fatto solo alla volonta, e
bisogna lasciarglielo godere senza ricorrere ad alcuna industria, eccetto a qualche parola
amorosa. Del resto, avviene spesso in questo stato che, pur non procurandolo, si
rimanga li senza pensare a nulla, benché solo per poco.

8 — Sul principio di questa mansione ho parlato dell’orazione dei gusti divini, poi sono
passata all’orazione di raccoglimento, della quale avrei dovuto parlare prima, perché
meno alta di quella, e mezzo per raggiungerla.

Dunque, nell’orazione di raccoglimento non si deve mai smettere di meditare e di
discorrere con l’intelletto. Nell’altra invece, nella quale 1’acqua si trova nella stessa
sorgente e non per via di canali, I’intelletto, come ho detto in altro luogo, si sospende da
sé o si sente sospendere dal fatto di non poter capire cid che avviene; e cosi va girando
da una parte all’altra come intontito, incapace di fissarsi in alcuna cosa.

Questa agitazione inquieta molto la volonta, che nel frattempo ¢ tutta immersa nel suo
Dio. Ma essa non se ne curi, perché perderebbe buona parte di cio che gode: lasci stare
I’intelletto e si abbandoni fra le braccia dell’amore. Il Signore le insegnera quello che
dovra fare: cioe, riputarsi indegna di tanto bene e impiegarsi in atti di ringraziamento.

9 — Volendo trattare dell’orazione di raccoglimento, ho tralasciato gli effetti di quella
dei gusti divini e i segni dai quali si pud conoscere chi ne ¢ favorito. A quanto si
sperimenta, si tratta di una dilatazione o aumento di anima.

Ecco una sorgente da cui ’acqua non ha via di uscita, ma il cui bacino & cosi fatto che
quanto pill acqua riceve, tanto piu cresce di capacita. Cosi sembra anche qui, perché,
oltre le grandi grazie che si ricevono, Dio dilata I’anima e la rende capace di contenere
ogni cosa.

Questa soavita e dilatamento interiore si riconoscono anche dall’energia di cui I’anima
si sente ripiena, perché nel servizio di Dio non si porta pill grettamente come prima, ma
con larghezza maggiore. Cessa pure di angustiarsi per la paura dell’inferno, e nutre
grande fiducia di andare un giorno in paradiso. Non teme che di offendere Iddio, ma
non con timore servile, che qui sparisce del tutto.

Teresa d’Avila - Castello interiore pag. 33di 111



Se prima aveva paura di far penitenza per non perdere la salute, ora le sembra con
I’aiuto di Dio di poterne fare, non avendo mai avuto in proposito desideri cosi grandi
come ora.

E se prima provava tanta ripugnanza per le tribolazioni, ora le teme di meno, perché la
sua fede si ¢ fatta piu viva e vede che accettandole per amor di Dio, ottiene la forza di
sopportarle con pazienza.

Anzi, nella sua brama di far qualche cosa per Lui, qualche volta le avviene pure di
desiderarle. Quanto piu progredisce nella conoscenza di Dio, tanto piu bassa &
I’opinione che si fa di sé.

E avendo assaporato le dolcezze del Signore, ritiene per immondizie quelle della terra,
da cui si allontana a poco a poco, rendendosi, a cio fare, sempre piu padrona di sé.
Insomma, resta migliorata in tutte le virtl, e andra sempre piu progredendo, purché non
torni ad offendere Iddio, nel qual caso perderebbe ogni cosa, anche se gia arrivata alla
cima.

Per0, non si deve credere che per trovarsi con tali effetti basti ricevere questa grazia una
o due volte soltanto. Occorre riceverla di continuo: il nostro bene ¢ tutto in questa
perseveranza.

10 — Ecco un avviso che raccomando molto a chi si trova in questo stato. Si guardi
attentamente dal mettersi nelle occasioni di offendere Iddio.

Qui I’anima non ¢ ancora formata: € come un bambino che comincia a poppare, il quale
se si discosta dal petto di sua madre non puo aspettarsi che la morte. Se chi ha ricevuto
questa grazia si allontana dall’orazione senza un’urgente necessita € non vi fa subito
ritorno, temo grandemente che le avvenga come al bambino, e vada di male in peggio.
So che vi & molto da temere, e conosco alcune persone a cui questo € successo per
essersi allontanate da Colui che voleva farsi loro amico, come dimostravano le sue
opere.

Ne sento viva compassione. Se tanto insisto sulla fuga dalle occasioni, & perché il
demonio mette pit impegno nel rovinare un’anima sola di queste, che non molte altre a
cui Dio non faccia tali grazie.

Queste gli possono essere di gran danno, perché attirano altre anime, con immenso
vantaggio per la Chiesa di Dio. Percio le combatte in ogni modo e fa di tutto per
rovinarle, se non altro per la rabbia di vederle tanto amate da Dio. Ma se soccombono,
diventano peggiori delle altre.

Da questi pericoli, sorelle, a quanto si pud capire, voi siete al sicuro. Ma Dio vi liberi
dall’andare in superbia e vanagloria!

Il demonio pud simulare anche queste grazie; ma lo si conosce facilmente, perché non
solo non produce gli effetti che ho descritto, ma ne lascia di diametralmente opposti.

11 — benché ve n’abbia gia parlato altrove, tuttavia vi voglio avvertire di un pericolo in
cui ho visto cadere varie persone di orazione, specialmente donne, che perla loro
debolezza vi sono pil esposte: ed ¢ il seguente.

Alcune persone, a causa delle loro grandi austerita, orazioni e vigilie, o semplicemente
perché di debole complessione, non possono ricevere una consolazione spirituale senza
che la loro natura ne rimanga soggiogata.

E siccome sentono una certa interiore dolcezza mentre esteriormente vanno
indebolendosi e mancando — specialmente quando entrano in quello stato che si chiama
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di sonno spirituale, che ¢ alquanto piu alto di quello anzidetto — confondono quella
dolcezza con I’indebolimento che sentono, e se ne lasciano sopraffare.

Piu si abbandonano e pill ne rimangono assorbite, perché la natura s’indebolisce sempre
pit.. E intanto credono che sia un qualche rapimento. Ma io lo chiamo sbalordimento,
perché non fan altro che perdere il tempo e rovinarsi la salute.

12 — Una certa persona rimaneva in questo stato per otto ore di seguito, senza perdere i
sensi, € nemmeno con pensieri di Dio. Ma siccome si trovo chi I’ebbe a intendere, le
fecero sparire ogni cosa obbligandola a mangiare, a dormire e a non fare tanta
penitenza. Senza volerlo, aveva ingannato il confessore, varie altre persone e se stessa.
Sono convinta che il demonio non vi doveva essere estraneo: pretendeva di cavarne
vantaggio, e non poco gia cominciava ad averne.

13 — E bene sapere che vi pud essere languidezza esteriore ed interiore anche allora che
questo stato proviene da Dio, ma I’anima ne rimane forte, e nel vedersi cosi vicina al
Signore, si lascia andare a grandi sentimenti.

Tuttavia questo stato non dura che pochissimo, benché si ripeta di frequente e 1’anima
torni a sospendersi. Tuttavia, se non ¢ per debolezza naturale, questa orazione non solo
non abbatte il corpo, ma nemmeno ¢ causa di affezioni esteriori.

Percio dovete star bene attente, e quando alcuna va soggetta a tali cose, ne avverta la
Superiora e faccia di tutto per distrarsi. La Superiora non le permetta tante ore di
orazione ma gliene ordini poca. Procuri che mangi e che dorma bene, fino a quando non
abbia riprese le sue forze naturali, nel caso che le abbia perdute per mancanza di
nutrimento e di sonno.

Se ¢ di cosi debole complessione da non averne giovamento, credetemi, Dio la vuole
per la vita attiva: nei monasteri vi dev’essere di tutto.

Sia impiegata negli uffici e si abbia cura che non rimanga troppo in solitudine, perché
finirebbe col rovinarsi del tutto la salute.

Cio le sara di grande mortificazione, ma il Signore vuol provare come sopporti la sua
assenza, e se lo ami per davvero. Dopo un po’ di tempo, puo darsi che Egli le ritorni le
forze; ma se non lo fa, ella acquistera tanti meriti con la preghiera vocale, e
I’obbedienza, quanti ne acquisterebbe con la vita contemplativa, e forse piu.

14 — Puo anche darsi che vi siano persone d’immaginazione o di testa cosi debole come
io ne ho trovate, che s’immaginino di vedere tutto quello che pensano. Sarebbe molto
pericoloso, ma siccome ne devo parlare pitt avanti, non aggiungo altro. Mi sono tanto
dilungata in queste mansioni perché credo che in esse le anime vi entrino in maggior
numero. Si aggiunga inoltre che in queste, per ’'unione che vi ¢ del naturale col
soprannaturale, il demonio puo fare maggior danno che nelle seguenti, nelle quali il
Signore non gli lascia tanta liberta.

Sia Egli per sempre benedetto! Amen!

QUINTE MANSIONI

in quattro Capitoli
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Capitolo 1

In che modo ’anima si unisca a Dio durante [’orazione, e come conoscere se vi sia
inganno

1 — In che modo, sorelle, vi potrei parlare delle ricchezze, dei tesori e delle delizie che si
trovano nelle quinte mansioni? Di queste, come di quelle che ancora restano, sarebbe
meglio non parlare, perché non vi sono termini sufficienti, come non vi ¢ intelletto per
comprenderle, né paragoni per spiegarle.

Le cose della terra sono troppo basse per servire a questo scopo. Ma siccome Voi, o
Signor mio, vi siete compiaciuto che alcune delle vostre serve ne godano tanto spesso,
mandate luce dal cielo affinché io le sappia illuminare, premunendole contro gli inganni
del demonio quando si trasformera in angelo di luce. Dopo tutto, esse non desiderano
che di piacervi.

2 — Ho detto che in queste mansioni ne entrano soltanto alcune, mentre avrei dovuto
dire che solo pochissime non vi entrano.

Anzi, siccome vi ¢ il pit e il meno, penso che certe particolarita siano soltanto di poche.
Tuttavia, arrivare anche solo alle porte & sempre una grande grazia di Dio, perché molti
sono i chiamati e pochi gli eletti. Cosi di noi che portiamo questo sacro abito del
Carmine.

Tutte siamo chiamate all’orazione e alla contemplazione perché in cido ¢ la nostra
origine e siamo progenie di quei santi Padri del monte Carmelo che in grande solitudine
e nel totale disprezzo del mondo cercavano questa gioia, questa preziosa margherita di
cui parliamo: eppure in poche ci disponiamo per ottenere che Dio ce la scopra.

Quanto all’esteriore si va bene, ma quanto alle virti necessarie per arrivare a detto stato,
ci manca ancora moltissimo, per cui non dobbiamo mai trascurarci, né in poco né in
molto.

Facciamoci coraggio, sorelle mie, e siccome un po’ di cielo lo possiamo godere fin da
ora, supplichiamo il Signore a concederci di non rimanerne prive per nostra colpa, ma a
mostrarcene la strada e a fortificarci I’anima, onde scavare sino a scoprire questo tesoro
nascosto che sta dentro di noi. Se Dio si compiacera di aiutarmi, ve ne dird qualche
cosa.

3 — Ho detto che ci fortifichi I’anima, acciocché intendiate che le forze del corpo, se Dio
non le da, non sono necessarie. Non solo Egli non impedisce ad alcuno di acquistarsi le
sue ricchezze, ma si contenta che ognuno gli dia cio che ha. Sia benedetto per sempre
un cosi grande Signore!

Badate pero, figliuole mie, che per acquistarvi cido che dico, Egli esige che non vi
riserviate nulla. Sia poco o molto quello che avete, lo vuol tutto per sé. Pi o meno
grandi saranno le grazie che ne avrete, ma sempre in proporzione di quello che vedrete
di aver dato: per sapere se la nostra orazione arrivi o non arrivi all’unione, non vi ¢
prova migliore.

Non crediate che questa orazione somigli al sonno, come la precedente: dico sonno in
quanto che I’anima sembra che sia mezzo assopita, perché se pare che non sia del tutto
addormentata, non si sente neppure sveglia.
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Qui invece ¢ addormentata — e addormentata profondamente — non solo a tutte le cose
della terra, ma pure a se stessa, tanto che per la breve durata di questo fenomeno essa
rimane cosi fuori di sé, da non poter formare alcun pensiero, neppure volendolo. Qui per
sospendere il pensiero non c’¢ proprio da ricorrere ad alcuna industria. Se ama, non sa
come, né chi; se vuole, non sa cosa vuole: &€ come se sia morta al mondo per piu vivere
in Dio.

4 — Ma ¢ una morte deliziosa: morte, perché I’anima si sottrae a tutte le operazioni che
puo avere dall’unione col corpo; deliziosa, perché sembra che si separi dal corpo per
meglio vivere in Dio.

Infatti, al corpo non so se rimanga tanto di vita da poter ancora respirare. Pensando ora
a quest’ultima cosa, mi sembra che non gliene rimanga affatto. Almeno, se respira, non
lo avverte.

L’intelletto vorrebbe tutto occuparsi per intendere qualche cosa di cio che 1’anima sente,
ma siccome le sue forze non glielo permettono, rimane cosi sorpreso che, pur non
perdendosi del tutto, non pud muovere né mani né piedi, come si direbbe di una persona
che fosse cosi svenuta da parerci morta.

Oh, segreti di Dio!... Non mi stancherei mai di parlarne, se pensassi di farne capire
qualche cosa, disposta pure a dir mille spropositi pur di riuscirvi una volta sola, e
procurare a Dio un maggior tributo di lodi.

5 — Ho detto che questa orazione non somiglia al sonno.

Nella mansione precedente, finché I’anima non ne abbia fatta una grandissima
esperienza, rimane sempre con dubbio sui fenomeni subiti: se furono una sua illusione,
se dormiva, se provennero da Dio o dal demonio trasformato in angelo di luce, e tanti
altri timori: i quali del resto non & bene che manchino per il pericolo che qualche volta
s’intrometta per davvero la nostra natura.

Se la le bestie velenose non hanno modo d’introdursi, vi possono penetrare certe
lucertolette che per la loro sottigliezza si cacciano da per tutto: intendo parlare di quei
piccoli pensieri provenienti dall’immaginazione e da quello che ho detto, i quali, benché
non siano di danno — specialmente se si trascurano — spesso pero infastidiscono.

Qui invece non possono entrare neppure le lucertolette pill piccole, non essendovi
immaginazione, memoria o intelletto capaci d’impedire un tanto bene.

Oso anzi affermare che se si tratta di vera unione con Dio, non vi pu0 entrare a far
danno nemmeno il demonio, perché allora Dio ¢ unito all’essenza dell’anima, e il
maligno non solo non ha ardire d’avvicinarsi, ma credo che di questi segreti non debba
neppure intendersene.

La cosa ¢ assai chiara. Se dicono che egli non conosce i nostri pensieri, a maggior
ragione non deve conoscere questi segreti che Dio non confida neppure all’intelletto.
Oh, stato felicissimo nel quale il maledetto non puo fare alcun danno!

L’anima ne esce con grandissimi vantaggi, perché Dio opera in lei senza che alcuno vi
metta ostacoli, neppure noi stessi. Che cosa allora non dovra mai dare Chi tanto ama di
dare, e puo dare quanto vuole?

6 — Sembra che io v’ingeneri confusione. Ho detto se ¢ unione di Dio, quasi che vi siano
altre unioni. Altro se ve ne sono!...

Puo darsi che in riguardo di certe vanita il demonio faccia uscire I’anima da se stessa
per la grande passione con cui ella le ami, benché non nella stessa maniera né con gli
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stessi sentimenti di gioia, di soddisfazione, di diletto e di pace, di cui I’anima si sente
ripiena quando I’operazione ¢ da Dio.

I piaceri, le ebbrezze e le consolazioni della terra, nonché non essere paragonabili con i
sentimenti che Dio produce, non hanno con essi alcuna relazione di origine, e ben
diversa ¢ I’impressione che ne risulta, come voi stesse avrete forse provato. Ho detto in
altro luogo che ¢ come se gli uni si sentano alla superficie del corpo e gli altri nel
midollo delle ossa. Allora mi sono spiegata assai bene, ma ora meglio di cosi non so
farlo.

7 — Pero mi sembra che non siate ancora soddisfatte, e temiate di cadere in inganno.
Grande ¢ la difficolta che s’incontra nel discernimento di queste cose interiori.

Tuttavia, per coloro che ne hanno esperienza, puo essere sufficiente quello che ho detto,
nonostante che ben grande ne sia la differenza. Comunque, eccovi un segno evidente
per non cadere in inganno ed accertarvi che 1’operazione ¢ di Dio.

Il Signore me I’ha riportato oggi alla memoria, e credo che sia sicuro. Nelle questioni
piu difficili, anche se mi pare di intenderle e di dire la verita, uso sempre questa
espressione: Mi sembra; e cid per far capire che se m’inganno, sono pronta a
sottomettermi a coloro che ne san di piu.

Costoro, benché di queste cose non abbiano esperienza, hanno perd un certo senso che &
loro proprio, e siccome Dio li destina a luce della sua Chiesa, quando si tratta di
ammettere una verita li illumina Lui stesso.

Se non sono leggeri, ma veri servi di Dio, non solo non si scandalizzano di queste
meraviglie, ma sono anzi persuasi che Dio ne possa fare assai di piu; e se si tratta di
fenomeni non ancora ben chiari, trovano modo di ammetterli studiando quelli che sono
scritti.

8 — Di questo ho io grande esperienza, come ’ho di certi semi-dotti paurosi che mi
costarono assai. Chi non crede che Dio sappia fare assai di piu, € non ammette che
possa essersi compiaciuto e possa tuttora compiacersi di comunicarsi talvolta con le sue
creature, costui, secondo me, tien chiusa la porta a ogni divina effusione.

Voi, sorelle, guardatevene attentamente, credete sempre che Dio puo fare assai di piu, e
non fermatevi mai ad esaminare se chi riceve queste grazie sia virtuoso o no. Il motivo
lo sa il Signore: noi non dobbiamo intrometterci. Serviamo Iddio con umilta c
semplicita di cuore, lodandolo per queste sue opere meravigliose.

9 — Eccomi dunque al segno che io chiamo sicuro. Osservate quest’anima a cui Dio ha
sospeso del tutto I’intelletto per meglio arricchirla della vera sapienza.

Per tutto il tempo che dura in questo stato — tempo sempre breve, e che all’anima
sembra ancora piu breve — ella non vede e non sente nulla.

Ma Dio s’imprime nel suo interno, e quando ella torna in sé€, in nessun modo puo
dubitare che Dio sia stato in lei ed ella in Dio. Questa verita le rimane scolpita si al
vivo, da non poterne affatto dubitare né dimenticarla, neppure dopo molti anni, benché
Dio non gliela rinnovi: senza poi dire degli altri effetti, sui quali tornero piu avanti.

In questa certezza sta appunto il segno che ho detto.

10 — Ma voi mi direte: Come si vede o s’intende che € Dio, se non si vede e non
s’intende nulla?
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Non dico che lo si veda allora, ma in seguito; e cid non per visione, ma per una piena
convinzione che rimane nell’anima e che non puo essere che da Dio.

Conosco una persona che non sapeva che Dio si trova in ogni cosa per presenza, per
potenza e per essenza. Ma lo intese chiaramente dopo un favore di questo genere
ricevuto dal Signore.

Avendo interrogato uno di quei semidotti di cui ho parlato piu sopra sul come Dio sia in
noi, egli che ne sapeva quanto lei prima di questa illustrazione, le rispose che vi sta
soltanto per la grazia; ma ella era talmente fissa nella verita, che non gli credette.

In seguito interrogo altre persone che le dissero la cosa come stava, e ne rimase molto
consolata.

11 — Badate perd di non cadere in errore pensando che questa certezza riguardi una
forma corporale, come il corpo di nostro Signore Gesu Cristo presente invisibilmente
nel santissimo Sacramento. Qui non vi ¢ nulla di simile, perché non si tratta che della
divinita.

Ma che certezza si pud mai avere di una cosa che non si vede?

Io non lo so. Sono opere di Dio. Ma so di dire la verita. Se non vi fosse questa certezza,
si avrebbe, secondo me, non gia un’unione di tutta I’anima con Dio, ma soltanto di una
sua potenza, oppure di un altro genere di grazie fra le molte che il Signore usa fare.
Dopo tutto, non ¢ il caso d’indagare come questi fenomeni avvengano. A che tanto
affaticarci quando la nostra intelligenza non li pud comprendere?

Ci basti sapere che Chi li fa puo fare ogni cosa. Sono operazioni di Dio, innanzi alle
quali le nostre industrie sono nulla. Essendo incapaci di raggiungerle, guardiamoci pure
dal volerle comprendere.

12 — A proposito di quest’impotenza, mi ricordo di cid che dice la Sposa dei Cantici e
che voi stesse avrete udito: Il Re mi ha condotta nella cella del vino, o piuttosto, come
credo che dica: Mi ha introdotta. Insomma, non dice che vi sia andata da sé. Dice
ancora che andava di qua e di la in cerca del suo Amato.

Ora, I’orazione di cui parlo ¢ appunto la cella vinaria nella quale il Signore intende
introdurci, ma quando e come vuol Lui.

Da noi, con i nostri sforzi, non vi possiamo entrare: bisogna che ci introduca Lui. Ed
Egli lo fa quando entra nel centro dell’anima nostra. Qui, per meglio mostrare le sue
meraviglie, vuole che altro non facciamo che assoggettargli la volonta, guardandoci
bene dall’aprir le porte delle potenze e dei sensi che giacciono addormentati, perché
intende entrare nel centro dell’anima senza passare per alcuna porta, come entro dai
suoi discepoli quando disse: Pax vobis, e come usci dal sepolcro senza smuovere la
pietra.

Piu avanti vorra che I’anima lo goda nel centro di se stessa ben pill intensamente che
non qui; ma sara nell’ultima mansione.

13 — Che grandi cose vedremo, figliuole mie, se cercheremo di non contemplare che la
nostra miserabile bassezza, reputandoci indegne di essere le serve di questo eccelso
Signore, le cui meraviglie ci sono affatto incomprensibili!...

Sia Egli per sempre benedetto: Amen.
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Capitolo 2

Prosegue sul medesimo argomento, e dice con un grazioso paragone in che consiste
l"orazione di unione, e quali gli effetti che lascia Capitolo degno di nota

1 — Vi parra che di questa mansione vi abbia ormai detto ogni cosa; eppure mi rimane
ancora molto, perché, come vi ho gia fatto osservare, vi ¢ il pit e il meno.

Per cio che riguarda 1’unione, non credo di saperne dire di pili, ma resta molto da
parlare circa gli effetti che Dio produce nelle anime quando esse si dispongono a
ricevere le sue grazie. Ne voglio dire qualche cosa, e nel contempo far conoscere lo
stato in cui I’anima rimane.

Per farmi meglio capire, voglio servirmi di un paragone che trovo molto appropriato,
per mezzo del quale vedremo che quantunque in questa operazione di Dio nell’anima
noi non possiamo far nulla, tuttavia per ottenere che il Signore ce ne favorisca,
possiamo far molto col disporeci.

2 — Avrete gia udito parlare delle meraviglie che Dio opera nella produzione della seta,
invenzione di cui Egli solo poteva essere I’autore. Si tratta di piccoli semi, simili a
granellini di pepe che io non ho mai veduto, ma di cui ho sentito parlare: percio, se cado
in qualche inesattezza la colpa non ¢ mia.

Al sopraggiungere dell’estate, quando i1 gelsi si coprono di foglie, questi semi
cominciano a prender vita. Prima che spuntino quelle foglie di cui si devono nutrire,
stanno 1a come morti; a poco a poco, con quell’alimento si sviluppano, finché, fatti piu
grandi, salgono sopra alcuni ramoscelli, ed ivi con la loro piccola bocca filano la seta
che cavano dal loro interno, fabbricandosi certi bozzoli molto densi, nei quali ognuno di
quegli insetti, che sono brutti e grossi, si rinchiude e muore. Ma poco dopo esce dal
bozzolo una piccola farfalla bianca, molto graziosa.

Se questo fenomeno non cadesse sotto i nostri occhi, ma ci fosse raccontato come cosa
di altri tempi, nessuno lo crederebbe. Infatti, come potremmo credere che un verme o
un’ape, — esseri privi di ragione — siano tanto diligenti e industriosi nel lavorare per noi
fino a rimetterci la vita come il povero bacolino nel suo lavoro?

Ecco un buon soggetto, sorelle, per intrattenervi a lungo in meditazione, senza null’altro
aggiungere, bastando questo solo per farvi considerare le meraviglie e la sapienza del
nostro Dio. Oh, se conoscessimo le proprieta delle cose! Come sarebbe vantaggioso
meditare sopra queste meraviglie, compiacendoci di essere le spose da un Re cosi
grande e sapiente!

3 — Tornando ora al nostro argomento, I’anima, di cui quel verme & I’immagine,
comincia a prendere vita quando per il calore dello Spirito Santo, comincia a valersi dei
soccorsi generali che Dio accorda a ognuno e a servirsi dei rimedi che Egli ha lasciato
nella sua Chiesa, come le frequenti confessioni, le buone letture e le prediche: rimedi
opportuni per I’anima che sia morta nel peccato e si trovi fra le occasioni cattive a causa
della sua trascuratezza.

Ripreso a vivere con quei rimedi e pie meditazioni, vi si andra pure sostentando finché
sia cresciuta. E questo ¢ il punto in cui la considero, poco curandomi di cio che precede.
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4 — Quando questo verme si ¢ fatto grande — come abbiamo visto in principio di questo
scritto — comincia a lavorare la seta e a fabbricarsi la casa nella quale dovra morire.
Questa casa, come vorrei far intendere, ¢ il nostro Signore Gesu Cristo. Mi pare di aver
letto in qualche parte, o di aver udito, che la nostra vita e nascosta in Cristo, ovvero in
Dio, che ¢ poi lo stesso, oppure che Cristo é la nostra vita. Che il testo sia o non sia
cosi, per il mio intento poco importa.

5 — Osservate qui, figliuole mie, quello che con I’aiuto di Dio possiamo fare: che Sua
Maesta diventi nostra dimora fabbricata da noi stessi, come lo ¢ in questa orazione di
unione.

Dicendo che Dio ¢ nostra dimora, e che questa dimora possiamo fabbricarcela da noi
stessi per prendervi alloggio, sembra quasi che voglia dire di poter noi aggiungere o
togliere a Dio qualche cosa.

E lo possiamo benissimo, ma non gia aggiungendo o togliendo a Dio, bensi
aggiungendo o togliendo a noi, come quei piccoli vermi, perché non avremo ancora
ultimato quanto sara in nostro potere che Egli verra, e unendo alla sua grandezza la
nostra lieve fatica, che € un nulla, le conferira un valore cosi eccelso da meritare che
Egli si costituisca in nostra stessa ricompensa.

Non contento di aver sostenute le spese maggiori, vorra pure unire le nostre piccole
pene alle molto grandi che Egli un giorno ha sofferto per non farne che una cosa sola.

6 — Orsu dunque, figliuole mie, mettetevi subito al lavoro!

Tessiamo questo piccolo bozzolo mediante lo spogliamento di ogni nostro amor proprio
e volonta, distaccandoci da ogni cosa terrena e praticando opere di pedi orazione, di
meditazione e di obbedienza, con resto che gia sapete.

Oh, se mettessimo in pratica tutto quello che sappiamo e che ci hanno insegnato! E poi
muoia, muoia pure questo verme, come il baco da seta dopo aver fatto il suo lavoro!
Allora ci accorgeremo di vedere Iddio e ci sentiremo sepolte nella sua grandezza, come
il piccolo verme nel suo bozzolo. Dicendo che vedremo Iddio, dovete intendere nel
modo con cui Egli si fa sentire in questa specie di unione.

7 — Passiamo ora a vedere come questo verme si trasformi, che ¢ lo scopo di quanto
finora vi ho detto.

Dico che quando il verme entra in questa orazione e vi rimane morto a tutte le cose del
mondo, esce mutato in piccola farfalla bianca.

Oh, potenza di Dio! Oh, in che stato esce 1’anima, dopo, essere rimasta nella grandezza
di Dio e tanto a Lui unita come qui, sia pure per poco tempo, giacché, a mio parere, non
si arriva mai a mezz’ora! In verita vi dico che essa non si riconosce pill.

Pensate alla differenza fra un verme ributtante e una piccola farfalla bianca: cosi di lei.
L’anima ignora come abbia potuto meritare tanto bene, voglio dire che non sa di dove le
sia venuto, perché conosce benissimo che a meritarlo non ¢ da lei.

Si sente presa da un desiderio vivissimo di lodare Iddio, sino a bramare di distruggersi e
di affrontare mille morti. Brame irresistibili di darsi a grandi sofferenze cominciano
tosto ad occuparla senza che sappia liberarsene, e sospira con ardore di abbandonarsi
alla penitenza, di stare in solitudine e di fare che tutti conoscano il suo Dio, sino a
provare afflizione profonda nel vederlo offeso.

Nelle mansioni seguenti parlerd di questi effetti con particolari maggiori. Benché i
fenomeni delle quinte mansioni siano quasi identici a quelli delle seguenti, tuttavia sono

Teresa d’Avila - Castello interiore pag. 41di 111



assai diversi quanto all’intensita degli effetti. Una anima che Dio ha condotto a questo
punto, se si sforza di andare avanti, vedra grandi meraviglie.

8 — Oh, lo spettacolo di questa piccola farfalla in continua agitazione! Eppure in tutta la
sua vita non ha mai goduta tanta pace e soavita.

Vien proprio da lodare Iddio nel contemplarla cosi incapace a fermarsi e a riposare. No,
dopo aver goduto di un tal bene, le cose della terra non la soddisfano piu, specialmente
se Dio I’abbia spesso inebriata di quel suo vino, dal quale si ricavano sempre nuovi
vantaggi, quasi ogni volta.

Ormai non fa piu conto di cio che praticava quando era verme. Allora intesseva a poco a
poco il suo bozzolo, ma ora le sono nate le ali; ed essendo capace di volare, perché
contentarsi di andare ancora passo passo?

I suoi desideri sono immensi, e poco le sembra quanto possa fare per Iddio. Neppur piu
si meraviglia di cio che i santi hanno fatto, perché sa per esperienza quanto il Signore
aiuti, trasformando 1’anima in modo tale da renderla irriconoscibile, quasi non sia piu
quella di prima.

La debolezza che le pareva di avere per non fare penitenza si ¢ convertita in fortezza. E
se precedentemente il suo attacco ai parenti, agli amici e ai beni terreni era tale che né i
suoi atti interiori, né le sue decisioni, né la sua stessa volonta riuscivano ad infrangerlo,
sembrandole anzi di attaccarvisi di pil, ora invece si sente cosi libera da dispiacersi
anche di quei rapporti che non puo troncare senza offesa di Dio. Avendo sperimentato
che il vero riposo non le puo venire dalle creature, sente noia di tutto.

9 — Sembra che mi estenda troppo; eppure potrei dire assai di pilt. Chi ha ricevuto da
Dio questa grazia, vedra che non sono lunga.

Non ¢ dunque da meravigliarsi se questa piccola farfalla, sentendosi straniera fra le cose
della terra, cerchi di riposarsi in qualche altra parte. Ma dove andra la poverina?

Tornare donde ¢ uscita non puo, giacché, come ho detto, non ¢ cosa in suo potere,
nonostante ogni suo possibile sforzo, finché Dio non si compiaccia di favorirla
nuovamente. Che nuovi tormenti cominciano allora per lei! O Signore!...

E chi lo puo credere dopo grazie cosi sublimi?

Si, finché si vive, in un modo o in un altro si ha sempre da soffrire. Se qualcuno afferma
di essere giunto a questo stato, sempre fra consolazioni e delizie, gli rispondo che non vi
¢ giunto affatto o, per lo meno, che essendo entrato nella mansione precedente, vi ha
goduto qualche rara consolazione, aiutata anche quella dalla sua naturale debolezza, per
non dire forse dal demonio che gli abbia dato un po’ di pace per muovergli in seguito
una guerra pil accanita.

10 — Non voglio dire con cio che gli abitanti di questa mansione non abbiano la pace:
I’hanno e molto grande, perché le stesse sofferenze sono qui tanto preziose e di cosi
eccellente radice che, nonostante la loro alta intensita, generano pace e contento.

Dal disgusto che ispirano le cose del mondo nasce nell’anima il desiderio di
abbandonarlo; ed € un desiderio cosi penoso che la poverina, per aver un po’ di sollievo,
deve pensare essere volonta di Dio che viva in esilio.

Alle volte non basta neppur questo, perché 1’anima, nonostante i suoi molti progressi,
qui non ¢ ancora cosi sottomessa al volere di Dio come lo sara piu avanti. Tuttavia non
lascia di rassegnarsi, sia pure con pena e con abbondanza di lacrime, non potendo far
altro perché di piut non le ¢ ancora concesso.
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Sperimenta questa pena ogni qualvolta si mette in orazione, pena che in parte le deriva
dal dolore vivissimo di vedere Iddio vilipeso e poco onorato dal mondo, e nel
considerare il gran numero di eretici e di mori che van perduti, benché lo senta assai di
piu per la perdita dei cristiani.

Teme che molti sian quelli che si dannino, sebbene non ignori la grandezza della
misericordia di Dio e sappia che quegli infelici possono sempre correggersi e salvarsi,
nonostante la malvagita della loro vita.

11 — Oh, grandezza di Dio! Pochi anni, forse pochi giorni prima, quest’anima non
pensava che a se stessa. Chi ora I’ha posta in sollecitudini cosi penose?

Noi non riusciremmo ad averne di si intense neppure se vi consumassimo intorno molti
anni di meditazione.

E che? Io dunque non potrei avere tali cure nemmeno impiegando giorni ed anni a
meditare il gran male che ¢ I’offesa di Dio, nel pensare che quanti si dannano sono suoi
figli e miei fratelli, nel considerare i pericoli in cui ci troviamo e quanto ci sarebbe
vantaggioso uscire una buona volta da questa miserabile vita?

No, figliuole! La pena che queste riflessioni producono non ¢ come quella di cui parlo.
Con l’aiuto di Dio, e indugiandoci molto nelle suddette riflessioni, possiamo pure
averne, ma non mai cosl penetrante come I’altra, la quale sembra che stritoli e macini
I’anima senza che essa vi contribuisca, né alle volte lo voglia.

Ma allora in che consiste? Donde viene? Ve lo voglio dire.

12 — Non vi ricordate di cido che vi ho detto — sebbene non a questo proposito — in
riguardo alla sposa che Dio ha introdotto nella cella vinaria, ordinando in lei la carita?
E quello che avviene qui.

L’abbandono con cui quest’anima si ¢ rimessa nelle mani di Dio, unito al grande amore
che ella gli porta, la rende cosi soggetta da non sapere né volere che una cosa: che Egli
faccia di lei tutto quello che vuole.

Credo infatti che Dio non conceda mai questa grazia se non all’anima che gia ritiene
tutta sua. E cosi, senza che ella se ne accorga, fa in modo che esca da questo stato
segnata con il suo sigillo. Del resto, qui I’anima non & pill di una cera su cui s’imprima
il sigillo.

La cera non s’imprime il sigillo da sé: essa non fa che tenersi pronta a riceverlo con la
sua mollezza. Ma anche in questo non ¢ essa che si modifica: cio che essa fa & soltanto
di stare immobile senza opporre resistenza.

Oh, bonta di Dio! Anche qui dev’esser tutto a vostre spese! L’unica cosa che chiedete ¢
la nostra volonta: ciog, che la cera non opponga resistenza.

13 — Questo, dunque, sorelle, & quello che Dio fa per indurre 1’anima a riconoscersi per
sua. Le da quello che ha, vale a dire, le stesse disposizioni avute in terra da suo Figlio:
grazia veramente incomparabile. Chi pil di suo Figlio ha desiderato di uscire da questa
vita? Lo ha detto Lui stesso nella cena: Ho desiderato con desiderio Oh, Signore! E non
pensavate alla morte che vi attendeva crudele, dolorosa e terribile?

- No, il grande amore e il desiderio che tutti gli uomini si salvassero, superavano di gran
lunga quelle pene, senza poi dire che le ritenevo da nulla di fronte alle molte altre che
poi ho patito, e che patisco tuttora da che sono nel mondo. -
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14 — E proprio cosi, e ’ho meditato spesso. Pensando al dolore che ha sofferto e soffre
un’anima di mia conoscenza — dolore cosi intollerabile che pur di non soffrirlo
amerebbe meglio morire — mi domandavo: se cosi insopportabile ¢ il tormento di
un’anima la cui carita, dopo tutto, non ¢ neppure paragonabile a quella di Cristo, che
cosa avra mai provato il Signore, e quale sara mai stata la sua vita, avendo sempre
innanzi ogni cosa e vedendo continuamente le gravi offese che si facevano al Padre
suo?

Questo tormento dovette essere assai piu grave di tutti quelli della sua sacratissima
passione. Questa, se non altro, segnava la fine di ogni suo travaglio. E questo pensiero,
unito alla consolazione di sapere che la sua morte sarebbe stata di nostro rimedio, e che
con i suoi patimenti avrebbe dimostrato al Padre il grande amore che gli portava,
doveva addolcire i suoi dolori.

Non ¢ cosi che avviene anche fra noi? Quando uno si da a grandi penitenze con alto
impeto di amore, nemmeno quasi le sente.

Anzi, vorrebbe farne assai di pili, e gli par tutto poca cosa...

Cosi nostro Signore in quell’occasione cosi propizia per dimostrare al Padre suo con
quanta perfezione gli ubbidisse e quanto amasse noi uomini!

Oh, che gioia soffrire per fare la volonta di Dio! Ma vedere la Maesta di Dio
continuamente offesa, e avvertire il gran numero di anime che si dannano, io lo credo
cosi penoso che se nostro Signore fosse stato un semplice uomo, un giorno solo di
questo tormento sarebbe bastato, a mio parere, per troncargli, non gia una, ma molte
vite.

Capitolo 3

Prosegue sul medesimo argomento, e parla di un’altra specie di unione, per
raggiungere la quale giova molto I’amore del prossimo — Capitolo molto utile

1 — Torniamo ora alla nostra piccola colomba e vediamo qualche cosa di cio che Dio le
accorda in questo stato. Perd — e bisogna esserne persuase — I’anima non deve mai
lasciare d’avanzarsi nel servizio di Dio e nel proprio conoscimento, perché se si tiene
paga di ricevere questa grazia e, credendosi sicura, vive trascurata, abbandonando la via
del cielo, consistente nell’osservanza dei comandamenti, le avverra come alla farfalla
del baco, la quale getta il seme per dar vita ad altre farfalle, ma essa muore e rimane
morta per sempre.

Dico che getta il seme, perché Dio vuole che grazie cosi grandi non siano date invano.
Percio, se quell’anima non se ne giova, fa in modo che se ne giovino gli altri.

Con i desideri e le virth che le vengono dal perseverare nel bene, quell’anima comunica
a varie altre il suo stesso calore. Anzi puo rimanerle il desiderio di giovare al prossimo
anche dopo aver perduto ogni calore, godendo di far conoscere le grazie che Dio
accorda a chi lo ama e lo serve.

2 — Cio ¢ avvenuto a una persona di mia conoscenza. Nonostante il suo cattivo stato,
godeva che altri si approfittassero delle grazie da lei avute, e si compiaceva d’insegnare
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il cammino dell’orazione a chi lo ignorava. In questo modo fece del gran bene, e il
Signore le ritorno la sua luce.

E vero che non era ancora giunta ad avere gli effetti di cui parlo. Perd, quanti son coloro
che, chiamati da Dio all’apostolato, onorati come Giuda delle sue stesse comunicazioni
ed elevati al regno come Saul, finiscono poi, per loro colpa, col perdersi!

Impariamo da ci0, sorelle mie, che il mezzo piu sicuro per progredire in nuovi meriti e
non mai perderci come questi infelici, ¢ 1’obbedienza, accompagnata dall’esatto
adempimento della legge di Dio.

Parlo non solo alle anime che ricevono queste grazie, ma anche alle altre.

3 — Malgrado quello che ho detto, mi pare che questa mansione rimanga ancora molto
buia. Tuttavia, siccome ¢ di sommo interesse ’entrarvi, ¢ bene non perderne la
speranza, neppure se il Signore non comparta questi favori soprannaturali, perché con il
suo aiuto la vera unione si pud conseguire benissimo, sforzandosi di acquistarla col
sottomettere la propria alla volonta di Dio.

Quanti dicono cosa, persuasi di non voler altro, e di essere anche disposti a sacrificare la
vita! Se foste tali veramente, vi direi e non cesserei di ripetervi che questa grazia 1’avete
gia. Di quell’altra unione accompagnata da delizie, non preoccupatevi affatto.

Il pit prezioso di quella dipende tutto da questa, e non lo si pud conseguire se non dopo
essersi stabiliti nella sottomissione al volere di Dio. Oh, unione desiderabile che € mai
questa!

Felice I’anima che 1’ha raggiunta! Essa ha pace in questa e nell’altra vita, perché, a parte
il pericolo di perdere Dio e il dolore di vederlo offeso, non vi ¢ allora pitt nulla che la
possa affliggere, non la poverta, non le malattie, neppure la morte, eccetto quella di
coloro che nella Chiesa di Dio possono fare del bene, vedendo essa chiaramente che il
Signore sa disporre le cose meglio di come ella le desideri.

4 — Dovete avvertire che non tutte le pene sono del medesimo genere. Alcune — come
pure alcune gioie — sono un prodotto spontaneo della natura e della carita, come la
compassione dei mali altrui, sofferta pure da nostro Signore quando risuscitd Lazzaro.
Queste non solo non impediscono che 1’anima stia unita alla volonta di Dio, e non la
turbano con moti violenti afflittivi e di lunga durata, ma passano anche presto, e, come
ho detto parlando delle delizie dell’orazione, lungi dal penetrare sino al fondo
dell’anima, non toccano che i sensi e le potenze.

Il loro campo principale ¢ nelle mansioni precedenti, mentre in quelle che dird per
ultimo non entrano neppure.

In questa specie di unione la sospensione delle potenze di cui ho fatto parola, non &
necessaria. Il Signore & onnipotente: pud arricchire le anime per molte vie, e farle
arrivare a questa mansione senza la scorciatoia di cui ho parlato.

5 — Persuadetevi intanto, figliuole mie, che il verme deve assolutamente morire, e
morire a nostre spese.

Nell’altra unione I’aiuta molto a morire la nuova vita che I’attende; ma qui bisogna che
I’uccidiamo noi, pur continuando a vivere di questa vita. Ciod non si pu0 fare se non a
prezzo di grandi lotte; ma se ne avra la ricompensa, e tanto grande quanto la vittoria.
Nessun dubbio che vi si possa giungere, purché I’unione con la volonta di Dio sia vera.
Questa ¢ I’unione che io ho sempre desiderato e che non cesso mai di domandare a Dio,
perché pit evidente e piu sicura.
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6 — Oh, noi infelici! Come sono pochi quelli che la raggiungono!

Si crede di aver fatto tutto perché si ¢ entrati in religione e si evita 1’offesa di Dio! Ma,
ohimé! restano ancora certi vermi che non si lasciano conoscere, finché, come quello
che rose I’edera di Giona, non abbiano rovinata ogni virtu, quali I’amor proprio, la
propria stima, i piu piccoli giudizi temerari e certe mancanze di carita verso il prossimo
che non si ama come noi stessi...

Se adempiamo i nostri doveri per forza, unicamente per non commettere peccato, siamo
molto lontane dalle disposizioni necessarie per essere unite del tutto alla volonta di Dio!

7 — Secondo voi, figliuole mie, in che consiste questa divina volonta?

Nell’esser noi cosi perfette da formare una cosa sola col Figliuolo e col Padre, come
Gesu Cristo ha domandato. Ma quanto ci manca per arrivare a questo punto!

Per me vi confesso che scrivendo queste cose, lo faccio con grandissima pena, perché
vedo che per mia colpa ne sono ancora molto lontana. Per arrivarvi non & necessario che
il Signore ci dia grandi consolazioni: basta quello che ci ha dato con I’aver mandato suo
Figlio ad insegnarci la strada.

Non crediate perd che la conformita alla volonta di Dio consista nel non sentire
dispiacere se muore mio padre o mio fratello, oppure nel sopportare con gioia eventuali
tribolazioni o infelicita.

Sarebbe buona cosa, ma alle volte potrebbe essere frutto di umana discrezione, in
quanto che, vedendo che non v’¢ piu rimedio, si fa di necessita virtu. Quanti atti di
questo genere ed altri consimili seppero pur fare i filosofi con la loro sapienza!

Per noi la volonta di Dio non consiste che in due cose: nell’amore di Dio e nell’amore
del prossimo. Qui devono convergere tutti i nostri sforzi.

E se lo faremo con perfezione, adempiremo la volonta di Dio e gli saremo unite. Ma
quanto siamo lontane dall’osservare questi precetti nel modo che un tal Signore si
merita! Piaccia a Dio di farci un giorno arrivare: cosa che del resto ¢ in nostra mano,
purché lo vogliamo!

8 — Il segno pil sicuro per conoscere se pratichiamo questi due precetti & vedere con
quale perfezione osserviamo quello che riguarda il prossimo.

Benché vi siano molti indizi per conoscere se amiamo Dio, tuttavia non possiamo
esserne sicuri, mentre lo possiamo essere quanto all’amore del prossimo.

Angzi, piu vi vedrete innanzi nell’amore del prossimo, pil lo sarete anche nell’amore di
Dio: statene sicure. Ci ama tanto Iddio, che in ricompensa dell’amore che avremo per il
prossimo, fara crescere in noi, per via di mille espedienti, anche quello che nutriamo per
Lui.

E di ci0 non v’e dubbio.

9 — Di grande importanza per noi & osservare attentamente come su questo punto ci
diportiamo,perché se vi mettiamo grande perfezione, tutto ¢ fatto.

Ma per la miseria della nostra natura credo che non arriveremo mai ad avere perfetto
amore del prossimo, se non lo faremo nascere dalla medesima radice dell’amore di Dio.
Percio, sorelle mie, siccome I’affare ¢ importantissimo, procuriamo di esaminare noi
stesse fin nelle pill piccole cose, senza far conto di certe idee che alle volte ci vengono
in massa durante I’orazione, per le quali ci pare di esser pronte per amore del prossimo a
intraprendere e a far cose molto grandi, anche per la salvezza di un’anima sola.
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Se le nostre opere non vi corrispondono, non abbiamo motivo di crederci da tanto. Cosi
si dica per cio0 che riguarda I'umilta e le altre virtu.

Le astuzie del demonio sono grandi. Per farci credere che possediamo una virtl,, mentre
non 1’abbiamo, mettera in moto tutto I’inferno, e ne avra ragione per il gran danno che
ci puo fare, perché queste virtl, derivando da tale radice, saranno sempre con qualche
vanagloria, contrariamente a quelle di Dio, dalle quali esula con essa anche la superbia.

10 — Non posso a meno di ridere, alle volte, nel vedere quello che succede ad alcune
anime. Quando sono in orazione, sembra loro di esser disposte per amor di Dio ad ogni
umiliazione e pubblico scherno; ma poi, potendolo, nasconderebbero anche il piu
piccolo difetto!

Non parliamo se venissero accusate di una mancanza non commessa! Dio ce ne liberi!..
Ora, chi non pud sopportare queste cose, si guardi bene dal far conto di cio che in se
stesso crede di stabilire, perché i suoi propositi non sono che un effetto di pura
immaginazione, non un’efficace determinazione di volonta, nel qual caso la cosa
sarebbe ben diversa.

E appunto per I'immaginazione che il demonio tende i suoi lacci e i suoi inganni. E a
quelli che sono poco istruiti, come noi donne, ne puo tendere moltissimi, perché non
sappiamo distinguere la differenza che passa fra le potenze e I’immaginazione, né le
molte altre cose che sono nel nostro interno.

Com’¢e facile, sorelle, distinguere fra voi chi ha il vero amore del prossimo da chi non lo
possiede con tanta perfezione! Se comprendeste quanto importi tal virtl, non vi
applichereste ad altro studio.

11 — Quando vedo delle anime tutte intente a rendersi conto dell’orazione che hanno, e
cosi concentrate quando sono in essa da far pensare che rifuggano dal piu piccolo
movimento e dal divertire il pensiero per paura di perdere quel po’ di gusto e di
devozione che sentono, mi persuado che ancora non conoscono come si arrivi
all’unione. Pensano che sia tutto nel far cosi.

No, sorella mia! Il Signore vuole opere. Vuole, ad esempio che non ti curi di perdere
quella devozione per consolare un’ammalata a cui vedi di poter essere di sollievo,
facendo tua la sua sofferenza, digiunando tu, se occorre, per dare a lei da mangiare; e
cio non tanto per lei, quanto perché sai che questa ¢ la volonta di Dio.

Ecco in che consiste la vera unione con il volere di Dio!

Altrettanto se senti lodare una persona: devi rallegrarti di piu che se quelle lodi fossero
per te. E questo ti sara facile, se avrai I'umilta, nel qual caso le lodi sono piuttosto di
pena. E ancora, godere che le virtu delle sorelle, siano conosciute, sentir pena di un loro
difetto, come se fosse tuo, e cercare di coprirlo. Ma su questo punto mi sono gia estesa
in altro luogo.

12 — Sorelle, se in questo mancassimo, saremmo perdute! Piaccia a Dio che cid non
avvenga! Vi assicuro che facendo come ho detto, otterrete di arrivare a questa unione,
mentre in caso contrario persuadetevi di non arrivarvi mai, nonostante che possiate
avere devozione e delizie spirituali sino a credere d’esservi giunte, e andiate soggette,
durante 1’orazione di quiete, ad alcune piccole sospensioni, in base alle quali certe
anime credono che tutto sia fatto.

Pregate il Signore che vi conceda ’amore del prossimo in tutta la sua perfezione e
lasciate fare a Lui.
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Se da parte vostra vi sforzerete e farete il possibile per procurarvelo; se costringerete la
vostra volonta ad accondiscendere in tutte a quella delle sorelle, anche a scapito dei
vostri diritti; se nonostante tutte le ripugnanze della natura, dimenticherete i vostri
interessi per non attendere che ai loro, e, presentandosene 1’occasione, prenderete su di
voi ogni fatica per esentarne le altre, Egli vi dara piu di quanto sappiate desiderare.

Non crediate che questo non vi debba costare, e che abbiate gia fatto ogni cosa.
Considerate quanto é costato al nostro Sposo I’amore che ha nutrito per noi: per
liberarci dalla morte ha subito la morte piu crudele, quella della croce.

Capitolo 4

Prosegue sul medesimo argomento e dichiara pitt ampiamente questa specie di orazione
— Quanto importi camminare con attenzione, perché il demonio mette in opera ogni
mezzo per far retrocedere le anime dalla via incominciata

1 — Mi pare che bramiate conoscere cosa faccia la colombina e dove vada a riposarsi,
perché, sapendo ormai volare molto alto, non si ferma piu né fra le dolcezze spirituali,
né fra le soddisfazioni della terra.

Ma non posso appagare il vostro desiderio che all’ultima mansione; e anche allora
piaccia a Dio che mi ricordi e abbia tempo di farlo. Sono gia cinque mesi che ho
cominciato questo lavoro; e siccome la mia testa non mi permette di rileggerlo,
dev’essere un disordine completo, con alcune cose dette forse due volte. Ma dovendo
servire per le mie sorelle, non me ne preoccupo.

2 — Vi voglio spiegare piu chiaramente in che consista 1’orazione di unione, servendomi
di un paragone, conformemente al mio ingegno, e parleremo piut a lungo di questa
piccola farfalla, la quale, benché non sappia fermarsi né trovare in nulla il suo riposo,
tuttavia non cessa di far del bene a sé e agli altri, nonostante ogni contraria apparenza.

3 — Avrete spesso sentito dire che Dio si sposa spiritualmente con le anime. Sia
benedetta la sua misericordia per tanta umiliazione!...

Si tratta di un paragone grossolano; eppure non trovo nulla che faccia meglio intendere
queste cose come il sacramento del matrimonio. Certo che la differenza & molto grande,
perché nell’alleanza di cui parliamo non vi & nulla che non sia spirituale: quella
corporea ne rimane molto lontana, e lontane le mille miglia dai gusti e dalle
consolazioni spirituali che qui il Signore concede, sono pure le soddisfazioni di chi
contrae matrimonio.

E I’amore che si unisce all’amore, e si hanno operazioni cosi pure, delicate e soavi da
non aver parole per esprimersi. Ma il Signore sa farle sentire benissimo.

4 — Benché I'unione non arrivi ancora ad essere fidanzamento spirituale, tuttavia vi
succede come nel mondo, quando due devono fidanzarsi: si esamina se uno conviene
all’altro e se desiderano di unirsi, poi si permette che si vedano, affinché ne siano
entrambi soddisfatti.
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Supponiamo nel caso nostro che il contratto sia gia stipulato, che ’anima sia ben
informata di quanto quell’unione le convenga, e sia decisa a sottomettersi in tutto alla
volonta dello Sposo, non tralasciando nulla di quanto vedra di suo gradimento.

Intanto il Signore, vedendo che I’anima ¢ proprio in queste disposizioni, si dichiara
contento di lei e, volendo farsi meglio conoscere, le concede la grazia di venire, come
suol dirsi, a un incontro, per poi unirla a sé.

E tutto questo in brevissimo spazio di tempo, non essendovi di mezzo piu alcun
contratto, ma soltanto uno sguardo, mediante il quale I’anima vede — e in maniera molto
misteriosa — chi sia lo Sposo che deve prendere, riportandone una tale conoscenza,
quale non potrebbe acquistare neppure in mille anni con I’esercizio dei sensi e delle
potenze.

Con quel semplice sguardo lo Sposo, essendo Quegli che ¢, fa ’anima piu degna di
andare a dargli la mano, mentre 1’anima ne rimane talmente rapita da far poi tutto il
possibile per realizzare il fidanzamento.

Ma se invece si trascura sino a porre le sue affezioni sopra altro oggetto che non sia Lui,
perde ogni cosa, e con perdita tanto pill grave quanto piu eccelse sono le grazie che Egli
le terrebbe riserbate: insomma, una perdita da non potersi descrivere.

5 — Anime cristiane che Dio ha condotto fin qui, vi prego per amor suo di non mai
trascurarvi e di fuggire le occasioni, perché qui 1’anima non ¢ ancora cosi forte da
saperle affrontare come dopo il fidanzamento, che ha luogo nella mansione seguente.
L’incontro con lo Sposo qui ¢ soltanto con uno sguardo; e il demonio mette in moto
ogni cosa per combattere 1’anima e impedirle di fidanzarsi. Dopo invece, vedendola
tutta dello Sposo, va pil a rilento e ne ha paura, conoscendo per esperienza che se
qualche volta I’assale, egli ne rimane con gran perdita, ed ella con maggior vantaggio.

6 — Eppure ho conosciuto alcune persone molto avanzate che dopo esser giunte sin qui,
il demonio ¢ riuscito a far sue, mediante insidie ed astuzie sottili. Credo che, pur di
riuscirvi, debba mobilitare tutto I’inferno, essendo persuaso che rovinare un’anima sola
di queste ¢ rovinarne una moltitudine.

V’¢ da ringraziare il Signore nel considerare il gran numero di anime che Dio attira a sé
mediante il concorso di una sola. Quante migliaia ne han convertite i martiri! Quante
una donzella come S. Orsola! Quante ne ha rapite al demonio un S. Domenico, un S.
Francesco ed altri fondatori di Ordini! e quante gliene rapisce tuttora il P. Ignazio,
fondatore della Compagnia!

Se & vero che essi ricevevano da Dio queste grazie, come appare dalla lettura della loro
vita, € pur vero che, se giunsero a tanto, fu solo perché si sforzarono di non andar privi,
per loro colpa, di un si divino fidanzamento.

Ah, figliuole mie, il Signore ¢ disposto a darci grazie non meno oggi che allora. Anzi,
sembra quasi che oggi abbia maggior bisogno che si ricevano, perché pochi sono coloro
che zelano, come allora, la sua gloria. Ma & che amiamo troppo noi stesse!

Siamo troppo attente a non perdere i nostri diritti ! Oh che grande inganno!...

Ci dia luce il Signore nella sua infinita misericordia, per non cadere fra tante tenebre!...

7 — Mi potreste esporre od opporre due difficolta. Primo: se I’anima ¢ cosi conforme al
volere di Dio, come si ¢ detto, e non vuol fare in nulla la propria volonta, come pud
cadere in inganno?
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Secondo: per quali vie il demonio pud introdursi in voi e rovinarvi in maniera tanto
pericolosa se siete lontane dal mondo, frequentate tanto i sacramenti, senza poi dire che
qui vivete in compagnia di angeli, giacché, per bonta di Dio, ognuna di voi non desidera
che di servire e piacere in tutto al Signore? Che cio accada a chi vive fra i pericoli del
mondo, nessuna meraviglia!

Vi rispondo che avete ragione e che in questo il Signore ci ha fatto una grande grazia.
Tuttavia, quando penso che Giuda viveva con gli apostoli e conversava con lo stesso
Dio di cui udiva le parole, comprendo che non ci puo essere sicurezza neppure nel
nostro stato.

8 — Rispondendo ora alla prima difficolta, dico che quest’anima non si perderebbe se si
tenesse continuamente unita alla volonta di Dio. Ma viene il demonio con le sue grandi
astuzie, e sotto colore di bene la distacca a poco a poco da quella divina volonta in certe
piccole cosette, ingannandola in varie altre col farle credere che non siano cattive.

Le offusca 'intelligenza, le raffredda la volonta, le fa crescere I’amor proprio; e cosi, da
una in altra cosa, la vien separando dal volere di Dio ed accostando al suo proprio.

Con questo rimane sciolta anche la seconda difficolta, perché non vi ¢ clausura tanto
stretta che al demonio possa essere inaccessibile, né deserto cosi sperduto che egli non
sappia rintracciare.

Perd vi faccio osservare quest’altra cosa: il Signore potrebbe permettere tutto questo per
vedere come si diporti quell’anima di cui vorrebbe servirsi per illuminare le altre,
perché se ella ha da essere infedele, & meglio che lo sia subito, piuttosto di divenirlo
quando puo far danno a molte altre.

9 — Ecco il rimedio che mi sembra piu efficace. Presupposto che si preghi
continuamente per chiedere a Dio che ci sostenga con la sua mano, pensando spesso che
se Egli ci abbandona, cadiamo subito e indubbiamente nell’abisso; presupposto di non
mai commettere la pazzia di confidare in noi stesse, dobbiamo esaminare con
particolare cura ed attenzione come ci esercitiamo nella virtu, se progrediamo o
torniamo indietro, specialmente in cio che riguarda I’amore vicendevole, il desiderio di
essere tenute le ultime di tutte, e cosi pure come disimpegniamo le cose ordinarie.
Esaminandoci seriamente e pregando il Signore a illuminarci vedremo subito dove
guadagniamo e dove invece perdiamo.

Non dovete credere che Dio, dopo avere elevato una anima tanto in alto, 1’abbandoni
poi si facilmente che il demonio, per cio ottenere, non debba molto faticare. Anzi, gli
dispiace tanto la sua perdita che non cessa d’inviarle molti avvisi interiori: per cui il
pericolo che corre non le pud essere nascosto.

10 — Insomma, procuriamo di andar sempre innanzi e temiamo molto se non facciamo
progressi, perché vuol dire che il demonio sta meditando qualche assalto. Non avanzare
€ un segno molto cattivo, perché I’amore non € mai ozioso: & impossibile che un’anima
giunta tanto in alto cessi di andare innanzi.

Se aspira a diventare sposa di Dio, con il quale ¢ gia venuta ai primi accordi, non deve
certo dormire.

Intanto, figliuole mie, per mostrarvi come il Signore tratta le anime che gia considera
sue spose, entriamo a parlare delle seste mansioni, e vedrete come sia insufficiente per
disporci a tali grazie, non solo il poco che facciamo, ma neppure il molto che potremmo
fare e soffrire.
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Ben puo essere che il Signore abbia disposto che mi ordinassero di scrivere queste cose,
affinché, fissati gli sguardi sul premio, e vedendo quanto sia infinita la sua misericordia
nel manifestarsi e comunicarsi con dei vermi come noi, dimentichiamo le nostre piccole
soddisfazioni terrene, e corriamo infiammate dal suo amore, occupate soltanto della sua
grandezza.

11 — Piaccia a Dio che di un argomento cosi difficile sappia almeno dire qualche cosa!
Certo che se Egli e lo Spirito Santo non muovono la mia penna, ne sar0 affatto
incapace.

Ma nel caso che questo scritto non vi debba essere di profitto, prego il Signore di non
permettermi di dir parola, non avendo io altro di mira — come Egli conosce e io ne posso
giudicare — che di dar gloria al suo nome e ottenere che ci sforziamo di servirlo, dato
che tanto ricompensa fin da questa terra, dove le sue grazie ci fanno intravedere quanto
ci dara un giorno nel cielo senza le interruzioni, i travagli e i pericoli che s’incontrano in
questo mare tempestoso. Sarebbe un gran conforto poter vivere e lavorare sino alla fine
del mondo per la gloria di un Dio cosi grande, nostro Sposo e Padrone! Ma vi ¢ il
pericolo di offenderlo e di finire col perderlo!...

Piaccia al Signore che meritiamo di rendergli almeno qualche servizio, scevro di quelle
imperfezioni che sempre ci accompagnano, anche nelle buone opere! Amen.

SESTE MANSIONI

in undici Capitoli
Capitolo 1

Quanto piu grandi sono le grazie che il Signore comincia a compartire, tanto piu gravi
sono i travagli che ne vengono — Si parla di alcuni di essi, e si dice come li sopporti chi
e entrato in questa mansione — Utile per le anime che soffrono pene interiori

1 — Con l’aiuto dello Spirito Santo, veniamo ora a parlare delle seste mansioni, nelle
quali I’anima, gia ferita dall’’amore dello Sposo, cerca con maggior cura di starsene in
solitudine, sfuggendo, per quanto il suo stato glielo permette, tutto cio che la potrebbe
distrarre. La vista dello Sposo I’ ha cosi colpita, che ora ogni suo desiderio ¢ di tornare a
goderlo. Qui veramente non si vede nulla per dover usare la parola vista, neppure con
I’immaginazione; ma se I’adopero ¢ per il paragone che ho adottato.

L’anima, dunque, ¢ fermamente decisa di non prendere altro sposo. Ma lo sposo, invece
di guardare all’ardore con cui ella desidera che si celebri il fidanzamento, vuole che i
suoi desideri si rendano piu intensi, e che quel bene, superiore a ogni bene, le costi
almeno qualche cosa.

E vero che di fronte a un tanto bene vi & ben poco che valga; ma vi devo pur dire,
figliuole, che non meno grandi sono anche le prove che d’ora innanzi le succedono,
tanto che per sopportarle ha bisogno di quei pegni di cui si vede favorita.

Oh, mio Dio!... Quali pene interiori ed esteriori deve mai ella soffrire prima di entrare
nella settima mansione!...
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2 — In verita, quando vi penso temo che, prevedendole, sia assai difficile che la nostra
debolezza si risolva a sopportarle, neppure con la prospettiva di una infinita di vantaggi,
a meno che non si sia gia arrivati alla settima mansione, dove non si ha piu paura di
nulla e dove ’anima ¢ decisamente risoluta a sopportare qualsiasi cosa per amore di
Dio. La ragione ¢ che allora ¢ quasi sempre in intima unione col Signore, da cui le
deriva ogni forza.

Credo utile descrivervi alcune pene che qui si soffrono, e che io conosco assai bene.
Certo che non tutte le anime sono condotte per questa strada. Tuttavia, quelle che Dio
favorisce di tali cose di cielo, sia pure ad intervalli, ¢ mio parere che, in un modo o in un
altro, debbano andar soggette alle sofferenze della terra.

Non era mia intenzione fermarmi su di cido; ma poi ho pensato che la cognizione di cio
che soffrono le anime, a cui Dio comparte tali grazie, pud essere di conforto a chi si
trova in dette angustie, nelle quali sembra veramente che tutto sia perduto. Nel parlarne
non seguiro 1’ordine con cui si succedono, ma come mi si presenteranno alla mente.

3 — Voglio cominciare dalle piu piccole, che sono le mormorazioni, tanto delle persone
con cui si hanno rapporti, come di quelle con cui non se ne hanno, e di cui non si
avrebbe mai pensato che potessero occuparsi delle cose nostre.

Dicono: «Vuol far la santa! Fa di tutto per ingannare il mondo e screditare gli altri, che
sono assai migliori di lei, benché senza tante cerimonie!». Si noti intanto che ella non fa
proprio cerimonie, ma cerca solo di osservare esattamente cid che esige il suo stato.
Tuttavia, quelli che riteneva per amici si allontanano da lei, e facendosi suoi nemici
I’assalgono con i morsi pitt dolorosi e pil sensibili: «Quell’anima & un’illusa! E in
inganno evidente! Sono artifizi del demonio! Le avverra come a quella e a quell’altra
che andarono perdute! Da motivo di screditare la virtil! Inganna i confessori!...

E andranno a dirlo agli stessi confessori, citando 1’esempio di coloro che per quella, via
si sono perduti. E mille altri scherni e dicerie.

4 — Jo so di una persona che, al punto a cui le cose eran giunte, temeva di non poter piu
trovare chi volesse confessarla. Non mi fermo a raccontare i particolari, perché troppo
nuUMerosi.

Il peggio ¢ che questa guerra non termina tanto presto, ma dura tutta la vita, perché gli
uni raccomandano agli altri di stare in guardia e di non trattare con tali anime.

Mi direte che vi sono anche di quelli che ne parlano bene.

Si, figliole, ma come pochi di fronte al gran numero dei denigratori! Del resto, per
quell’anima le lodi non sono che un motivo di tormento, perché, essendosi veduta poco
prima in grandi peccati e molto povera, riconosce che se ora ha qualche bene, questo
non ¢ suo, ma di Dio che gliel’ ha dato, per cui la stima degli uomini le si fa
intollerabile: almeno da principio, poi la pena diminuisce, e cid per pilt motivi.

Primo, perché I’esperienza la persuade che gli uomini tono tanto pronti a dir bene che a
dir male, per cui non fa piu conto di una cosa che dell’altra.

Secondo, perché Dio le fa maggiormente conoscere non essere in lei alcun bene che non
provenga da Lui, e percido non fa che ringraziarlo, dimenticando la parte che ella vi
ebbe, quasi sia di altri.

Terzo, perché vedendo alcune anime far progressi nel conoscere le grazie di cui ella &
favorita, pensa che il Signore voglia ad esse giovare mediante la stima di cui quelle la
circondano senza suo merito.
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Quarto, perché occupandosi dell’onore e della gloria di Dio piu che di se stessa, si sente
libera dal timore, comune ai principianti, che quelle lodi le siano di danno, come lo
furono ad alcune persone di sua conoscenza. Pur di ottenere che per suo mezzo Dio sia
lodato una volta sola di pil, non si cura neppure di cadere nel disonore: avvenga quel
che vuole avvenire.

5 — Queste ed altre ragioni attenuano la gran pena che le lodi le producono. Tuttavia, ne
sente sempre qualche cosa, a meno che non vi presti attenzione. Ma incomparabilmente
piu grave di tutti € il tormento di vedersi pubblicamente ritenuti per buoni senza alcuna
ragione.

Quando un’anima arriva a non curarsene, molto meno si curera delle critiche: queste
anzi la ricreeranno come una musica soave. E cid ¢ verissimo, perché i frutti di quel
cammino fanno I’anima piu forte: lei stessa lo riconosce e vede che chi la perseguita
non lo fa con offesa di Dio, ma solo perché cosi Egli permette allo scopo di farle
ricavare maggiori beni.

E siccome vede che ¢ cosi, circonda quelle persone di una tenerezza tutta particolare, le
riguarda come le sue amiche piu sincere, perché le procurano maggiori vantaggi che
non coloro che dicon bene di lei.

6 — Oltre a cio il Signore suole inviare infermita molto gravi.

Questa prova supera la precedente, soprattutto quando i dolori sono acuti: credo infatti
che fra le prove esteriori non ve ne sia alcuna sulla terra che eguagli il tormento di
gravissimi dolori. Intendo dolori molto forti: degli altri, ne vengano quanti vogliono.
Dolori siffatti mettono sossopra 'interiore e 1’esteriore: 1’anima si altera, non sa piu
cosa fare, tanto che pur di sottrarsi a quel tormento, accetterebbe di buona voglia
qualunque rapido martirio.

Bisogna pero dire che il dolore non dura sempre nella sua piu alta intensita, perché Dio
non da piu di quello che si pud sopportare, e prima di tutto infonde pazienza. Ma in via
ordinaria manda sofferenze molto gravi e malattie di ogni specie.

7 — Conosco una persona che da quando comincio ricevere la grazia di cui ho parlato,
vale a dire da quarant’anni a questa parte, pu0 affermare di non aver mai avuto un sol
giorno senza dolori e senza soffrire in diverse altre maniere, tanto per mancanza di
salute corporale che per altri travagli molto gravi.

E vero che era stata molto cattiva, e percio di fronte all’inferno che aveva meritato,
stimava tutto poca cosa. Forse chi non ha tanto offeso il Signore sara condotto per altre
vie, ma io preferisco sempre quella della croce, se non altro per imitare nostro Signore
Gesu Cristo. Lo farei anche se non vi fosse alcun altro vantaggio: a maggior ragione nel
vederne un si gran numero.

8 — Che dire poi delle pene interiori? Se si potessero ben descrivere, come parrebbero
leggere le esteriori! Ma chi pud descriverle nella maniera in cui si sentono?

Cominciano col tormento d’incontrarci con un confessore cosi pauroso € poco
sperimentato che non trova nulla di sicuro. Vedendo cose straordinarie, teme di tutto,
dubita di tutto e condanna tutto come opera del demonio o effetto di melanconia,
specialmente se nell’anima cosi favorita viene a scorgere qualche imperfezione, quasi
che le persone a cui Dio fa tali grazie, debbano essere angeli, cosa assolutamente
impossibile finché siamo in questo corpo.
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Ci0 del resto non mi meraviglia. Ai nostri giorni la melanconia ha invaso il mondo: si &
tanto diffusa, e il demonio se ne serve per tanti mali, che i confessori han ragione di
temere e di guardarsene attentamente.

Ma la povera anima che, essendo agitata dai medesimi timori, ricorre al confessore
come a un giudice e si vede da lui condannata, cade in preda ad angosce e a inquietudini
cosi vive da non essere comprese se non da chi le ha provate.

Altro supplizio di tali anime — specialmente se sono state imperfette — & di pensare che
Dio permetta tale inganno in castigo dei loro peccati. E vero che quando ricevono tali
grazie ne sono affatto sicure, e nemmeno possono dubitare che non siano dallo spirito di
Dio; ma siccome quei favori passano rapidamente, mentre il ricordo dei peccati
persevera, il loro tormento non tarda molto a ricominciare, specialmente se vedono in sé
dei difetti, che non mancano mai. Godono un po’ di pace quando il confessore le
rassicura; ma se egli le impaurisce, la loro pena diviene insopportabile, specialmente se
sono in una di quelle aridita in cui pare che non si abbia mai avuto, né si avra mai alcun
pensiero di Dio, udendo parlare del quale sembra che si accenni a una persona che si ¢
sentita nominare molto tempo addietro.

9 — Ma questo ¢ ancora nulla. Guai se oltre a cio I’anima si lascia vincere dal timore di
non sapersi manifestare e di ingannare i confessori! Allora non le giova a nulla neppure
se, esaminandosi attentamente, non scorge in s¢ nemmeno un primo moto che tenga loro
nascosto. L’intelletto € cosl al buio che non ¢ piu capace di vedere la verita, crede a tutte
le rappresentazioni della fantasia, che allora ¢ padrona, e a tutte le insinuazioni del
demonio a cui Dio deve certo permettere di porre ’anima alla prova, sino a farle
intendere di essere da Lui rigettata.

Sono tanti gli assalti da cui & combattuta, ed ha un’angoscia interiore cosi tormentosa e
intollerabile, che io non so ad altro paragonarla che alle pene dell’inferno. In tanta
tempesta, ogni consolazione ¢ proscritta; e se ne cerca qualcuna dal confessore, le vien
da pensare che tutti i demoni si colleghino con lui per tormentarla di pit.

Un confessore che dirigeva un’anima sottoposta a questo supplizio le aveva detto, dopo
che la prova era passata, che quando vi andasse soggetta, glielo facesse sapere, perché
quell’angoscia, risultando da tante cose, gli pareva molto pericolosa.

Ma siccome il male peggiorava dovette persuadersi che neppur lui vi poteva nulla. Se
quell’anima prendeva un libro in volgare, le accadeva di non capirvi niente, come se
non conoscesse neppur 1’alfabeto, benché sapesse leggere benissimo: la sua intelligenza
ne era affatto incapace.

10 — Per questa tempesta non vi & rimedio di sorta: bisogna aspettare la misericordia di
Dio, il quale, con una sola parola o con qualunque fortuito avvenimento, toglie
immediatamente ogni angoscia quando meno si pensa.

Allora I’anima si sente inondata di gioia, e cosi piena di sole da sembrarle di non essere
mai stata fra le tenebre. E come un soldato uscito vittorioso da una tremenda battaglia, e
ringrazia il Signore che ha combattuto per lei, ottenendole di vincere.

Da parte sua & persuasissima di non aver affatto combattuto, perché le armi con cui
poteva difendersi le sembravano tutte fra le mani dei nemici. E cosi conosce la sua
grande miseria e il poco che noi possiamo, quando Dio ci abbandona.

Teresa d’Avila - Castello interiore pag. 54di 111



11 — Le pare che per intendere questa verita non abbia pil bisogno di riflettere, perché
I’esperienza avuta e la totale impotenza in cui si ¢ trovata le hanno fatto conoscere il
nulla del nostro essere e la bassezza della nostra miseria.

Durante quella tempesta non ha offeso e non avrebbe offeso il Signore per alcuna cosa
al mondo: percio ¢ in grazia, ma ella non lo sente. Anzi, le pare di non avere in sé
neppure una scintilla di amor di Dio, né di averne mai avuto, sogno le buone opere
compiute, e fantasia le grazie da Dio ricevute. Non vede altro che i suoi peccati, e questi
con chiarezza.

12 — Oh, Gesu! ... Che spettacolo veder un’anima cosi abbandonata, a cui giovano a
nulla tutte le consolazioni della terra! Sorelle, se vi succede di trovarvi in questo stato,
non crediate che i ricchi e quelli che godono liberta siano in grado di aver rimedio pil di
voi. No, no.

A quel modo che tutti i piaceri del mondo, posti innanzi ai condannati a morte, non solo
non li confortano, ma accrescono il loro tormento, cosi qui, perché si tratta di una pena
che vien dall’alto e non puo esser guarita da alcuna cosa al mondo. Dio vuole che
conosciamo la sua sovranita e la nostra miseria, essendo ci0 importantissimo per quello
che ha da venire.

13 — Che deve fare la povera anima se quel suo stato si prolunga per vari giorni? Se
prega, ¢ come se non pregasse (in riguardo, dico, ad averne consolazione) perché non
solo non penetra il senso della preghiera, ma non sa neppure cosa dice, nonostante
preghi vocalmente.

Per I’orazione mentale, meno che meno: le sue potenze non vi sono disposte. Di
maggiore pregiudizio le ¢ pure la solitudine: e, cid nonostante, non puo soffrire la
compagnia, né sentire alcuno che le parli senza sperimentarne un nuovo e particolare
tormento.

E cosi, malgrado ogni suo sforzo in contrario, non puo a meno di mostrare all’esterno
una certa noia e malumore che ¢ impossibile non vedere. Sa dire cio che prova? No.

Si tratta di cose indicibili, di pene ed angustie spirituali che non si sanno nominare. Il
miglior rimedio, non gia per farle scomparire — che non ve n’¢ — ma solo per poterle
alquanto sopportare, ¢ di occuparsi in opere di carita o in altre cose esteriori, fiduciosi
nella misericordia di Dio che non manca mai a chi in Lui confida. Sia Egli sempre
benedetto! Amen.

14 — Quanto alle sofferenze esteriori causate dal demonio, non credo utile parlarne,
perché devono essere molto rare e non tanto penose. Per quanto facciano, credo che i
demoni non arrivino mai a inabilitare le potenze e a turbare 1’anima nel modo che ho
detto, rimane sempre la ragione per pensare che non possono andare piu in 1a di quanto
il Signore permette; e finché rimane la ragione, ogni pena ¢ leggera di fronte a quello
che ho detto.

15 — Parleremo di altre pene interiori trattando dei diversi modi di orazione e dei favori
che Dio accorda in queste mansioni.

Molte di esse superano in intensita le precedenti, come appare dallo stato in cui lasciano
il corpo. Tuttavia non meritano il nome di pene, e non & giusto che cosi si chiamino:
sono elettissime grazie di Dio, riconosciute come tali anche dall’anima che le soffre,
tanto da giudicarle superiori a ogni suo merito.
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La pit grande di queste pene sopraggiunge all’ingresso della settima mansione, ed &
accompagnata da molte altre. Parlero soltanto di alcune, perché di tutte ¢ impossibile,
come ¢ impossibile dichiararne la natura.

Hanno un’origine molto piu alta delle precedenti; e se di quelle che sono di ordine piu
basso io non ho saputo dire che questo, meno ancora ne sapro dire della altre. Si degni
Iddio, per i meriti di suo Figlio, di prestarmi in tutto il suo aiuto! Amen.

Capitolo 2

Diversi modi con i quali lddio eccita ’anima — Si tratta di favori molto grandi e
preziosi, nei quali, a quanto sembra, non vi é nulla da temere

1 — Sembra che abbiamo dimenticato la nostra piccola colomba, ma non ¢ cosi perché le
prove di cui ho parlato sono appunto quelle che la impennano a un volo piu alto.
Cominciamo ora a vedere come lo Sposo si comporta con lei.

Prima di darsi a lei totalmente, la fa sospirare a lungo, usando certi mezzi molto delicati
che la stessa anima non comprende, e che io non penso di saper spiegare se non per
farmi intendere da chi ne ha I’esperienza. Si tratta di certi impulsi che procedono dal
profondo dell’anima, cosi delicati e sottili da non aver paragoni neppure per darne
un’idea.

2 — Differiscono molto da quei sentimenti che possiamo procurare da noi stessi, come
pure da quei gusti spirituali di cui abbiamo parlato. Spesso, quando meno si pensa e
neppure si € occupati di Dio, Sua Maesta scuote 1’anima come per un colpo di tuono o a
guisa di cometa che passi rapidamente.

Non si sente alcun rumore, ma 1’anima intende che Dio I’ ha chiamata, e lo intende cosi
bene che alle volte, specialmente sul principio, trema ed esce in lamenti, benché nulla le
dolga.

Sente di essere stata ferita, ma non sa da chi, né in che modo. Per0 riconosce che € una
ferita preziosa e non vorrebbe guarirne.

Si lamenta con lo Sposo con esterne parole di amore, senza potersi frenare, perché
conosce che Egli ¢ presente e che cido nonostante non vuol manifestarsi onde non lo
goda. Intensissima ¢ la pena che ne sente, ma deliziosa e soave: ’anima non potrebbe
sottrarsene, neppure volendolo.

Del resto, non lo vorrebbe nemmeno, perché prova pill gioia in questa pena che non
nella deliziosa sospensione dell’orazione di quiete, priva di ogni pena.

3 — Sto struggendomi per darvi ad intendere in che consista questa operazione di amore,
ma non so come fare. Dire che I’Amato dia chiaramente a conoscere di essere con
I’anima, e che cid nonostante chiami ’anima con un segno cosi evidente da escludere
ogni dubbio, con un fischio cosi penetrante che essa ode e le & impossibile di non udire,
sembra importare contraddizione.

Eppure, pare che lo Sposo, dalla settima mansione ove risiede, faccia sentire la sua voce
senza dire parola, e che gli abitanti delle altre mansioni — sensi, immaginazione e
potenze — non 0sino muoversi.
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O mio potente Signore, come sono grandi i vostri segreti! Come diverse le cose dello
spirito da quanto si pud vedere e intendere quaggiu, dove non c’¢ nulla che possa
lumeggiare un fenomeno come questo, che pure ¢ tanto piccolo di fronte ai molti che
Voi operate nelle anime!

4 — L’effetto che ne risulta ¢ che ’anima si va struggendo in desideri, pur senza sapere
cosa brami, perché vede d’avere Iddio con sé.

Voi mi direte: Ma se I’anima ha questa conoscenza, che altro desidera? Di che si
affligge? Che cosa vuole di piu?

Non lo so. Ma so che questa pena sembra compenetrarla intimamente, e che quando le
vien tolta la saetta da cui ¢ stata ferita, le pare, per il grande amore di cui arde, che con
la saetta le strappino pure le viscere.

Ecco cio che mi vien da pensare. Non potrebbe essere che dal fuoco dell’acceso braciere
che ¢ il mio Dio, si fosse spiccata una scintilla e fosse venuta a toccare 1’anima
facendole sentire I’ardore di quell’incendio? Non potrebbe essere che, essendo una
scintilla molto deliziosa ma non tanto forte per consumarla, lasciasse I’anima in balia
della pena prodottale nel toccarla?

Ecco, a mio parere, il miglior paragone che ho potuto trovare.

Si tratta di un dolore delizioso che non ¢ dolore e che non si fa sempre sentire nel
medesimo grado. Alle volte dura a lungo e alle volte pochissimo, conforme piace al
Signore comunicarlo, non essendo cosa che si possa ottenere con industria umana.
Anche se si prolunga per un buon tratto di tempo, non ¢ mai costante, ma va € viene.
Percid I’anima non finisce mai di abbruciarsi. Anzi, quando sta per accendersi, la
scintilla si spegne, ed ella rimane con il desiderio di tornare all’amoroso tormento di cui
quella scintilla le ¢ causa.

5 — Qui non si tratta né di un effetto della natura o della melanconia, né di un’illusione
prodotta dal demonio o dall’immaginazione: lo si vede assai bene, e se ne puo essere
sicuri.

E un movimento che proviene da dove abita Colui che ¢ immutabile, e i cui effetti sono
molto diversi da quelli delle altre devozioni, nelle quali il profondo assorbimento
causato dal gusto spirituale puod appunto ispirare qualche dubbio. Siccome i sensi e le
potenze non sono sospesi, vanno considerando ci0 che succede, ma senza mettervi
ostacolo. Anzi, quanto a quella pena deliziosa, credo che non possano far nulla, né
aumentarla né toglierla.

Chi ha ricevuto da Dio questa grazia — e se I’ ha ricevuta lo vedra benissimo leggendo
questo scritto — lo ringrazi infinitamente e non abbia paura di essersi ingannato. Tema
soltanto di mostrarsene ingrato, e faccia il possibile per meglio servire il Signore e
perfezionare la propria vita.

Allora Iddio non cessera di favorirlo e non si sa dove andra a finire. Una certa persona
che aveva ricevuto questa grazia 1’aveva goduta per vario tempo, ne era talmente
contenta che con essa si sarebbe ritenuta abbondantemente ripagata anche se avesse
servito il Signore per molti anni in mezzo a grandi sofferenze. Sia Egli per sempre
benedetto! Amen.

6 — Pud essere che mi domandiate perché questo favore sia piu sicuro degli altri. Ed
eccone le ragioni. Primo, perché credo che il demonio non produca mai una pena cosi
deliziosa come questa. Se puo dar delizie e soavita che sembrano spirituali, non € pero
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in suo potere unire alla sofferenza — e a tale sofferenza — tanta gioia e tranquillita di
spirito.

La sua potenza non si esplica che al di fuori; e le sue pene, quando le produce, nonché
essere deliziose e tranquille, sono torbide e inquiete.

Secondo, perché questo dolce uragano si scatena da una regione nella quale il demonio
non puo far nulla.

Terzo, per i grandi vantaggi che ne derivano all’anima, i pitt comuni dei quali sono, fra
gli altri, la risoluzione di patire per Iddio, il desiderio di avere molte croci e una
determinazione fermissima di fuggire le soddisfazioni e le conversazioni del mondo, e
altre cose consimili.

7 — Che non sia effetto d’immaginazione, lo si prova con I’incapacita di riprodurlo,
neppure volendolo. E cosi chiaro, che I’illusione ne & assolutamente impossibile:
impossibile, dico, che ci sembri essere quando non &, o si possa solo dubitarne.

Anzi, se si rimane con dubbio — d’esserne o di non esserne stati favoriti — bisogna dire
che non sono veri impeti, perché questi si fan sentire cosi bene, come alle orecchie del
corpo una voce molto forte.

E nemmeno si puo dubitare che provenga da melanconia, perché questa fabbrica le sue
chimere nell’immaginazione, mentre la pena di cui parlo procede dall’interno
dell’anima. Ben puo essere che m’inganni ma fino a quando persone competenti non mi
apporteranno altre ragioni, io sard sempre di questo parere.

So di un’anima che temeva sempre di essere in inganno: eppure di questa orazione non
poté mai dubitare.

8 — 11 Signore ha pure altri mezzi per eccitare I’anima. Talvolta, ad esempio, mentre si
prega vocalmente, senza alcun pensiero di cose interiori, par di sentire, tutto a un tratto,
una certa soave infiammazione, simile a un profumo molto delizioso che ci investa
d’improvviso, diffondendosi per tutti { sensi.

Non gia che si senta profumo o altra cosa somigliante: se adopero questo paragone, ¢
per far intendere che lo Sposo ¢ presente e che muove I’anima a un dolcissimo desiderio
di goderlo, per cui essa rimane disposta a grandi atti e a impiegarsi tutta nel lodarlo.
L’origine di questa grazia — che per ’anima ¢ assai ordinaria — ¢ la medesima della
precedente. Tuttavia non vi ¢ nulla che dia pena, neppure i desideri di vedere Iddio. Per
alcune ragioni gia dette, mi pare che non vi sia da temere nemmeno qui: ma bisogna
ricevere questo favore con rendimento di grazie.

Capitolo 3

Ancora sul medesimo argomento e dice del modo con cui Dio parla alle anime: nel qual
caso non bisogna condursi a seconda dei propri lumi — Alcuni segni per conoscere se vi
sia o non vi sia illusione — Capitolo molto utile

1 — Ecco un altro modo con cui Dio suole eccitare le anime. Sembra una grazia
superiore alle precedenti; ma siccome pu0 andar soggetta a maggiori pericoli, ne voglio
parlare un po’ pill a lungo.
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Si tratta di certe parole che Egli dice all’anima e che possono essere di diverso genere.
Alcune sembra che vengano dal di fuori, altre dall’intimo pil segreto dell’anima, altre
dalla sua parte superiore, ed altre dall’esterno, in modo da udirle con le orecchie del
corpo e da sembrare che siano dette con voce articolata.

Qualche volta — spesso, anzi, — possono essere effetto di fantasia, specialmente in
persone di debole immaginazione o melanconia: intendo di una melanconia notevole.

2 — Secondo me, di queste due classi di persone, non ¢ il caso di occuparsi, neppure se
dicono di vedere, sentire ed intendere; e guardarsi anche dall’inquietarle con dir loro
che sono vittime del demonio, ma ascoltarle come persone inferme.

La Priora o il confessore, con cui esse si confidano, raccomandino loro di non annettervi
importanza, perché nel servizio di Dio non & questo che vale, e che per tale via il
demonio ne ha ingannati parecchi.

Tuttavia, per non affliggerle di pitt — che gia lo sono per il loro umore — aggiungano che
cosi non sara di loro. Dicendo che si tratta di melanconia, non si finirebbe piu:
affermerebbero di vedere e di sentire anche con giuramento, perché a loro sembra
proprio cosl.

3 — Bisogna dispensarle dall’orazione e far di tutto per indurle a non curarsi di quel che
sentono, perché il demonio, anche se non nuoce a queste anime ammalate, puo servirsi
di esse per far del male alle altre. Ma si tratti di anime inferme o sane, in queste cose
bisogna sempre diffidare, fino a quando non si abbia conosciuto da che spirito
provengano.

Percid da principio ¢ sempre meglio opporsi: se sono cose di Dio, le prove non
serviranno che a farle crescere e ingrandire di piu. Tuttavia, bisogna guardarsi
dall’inquietare e stringere troppo I’anima, perché qui essa non puo far altro.

4 — Ritornando ora alle locuzioni interiori di cui ho parlato, in qualsiasi modo esse
avvengano, possono procedere da Dio, dal demonio o dalla propria immaginazione.
Voglio ora dire — se con I’aiuto di Dio vi riuscird — quali siano i segni per riconoscere la
loro origine e quando possono essere pericolose.

Molte sono le persone di orazione che ne vanno favorite, e io vi vorrei persuadere,
sorelle, che non vi ¢ alcun male, sia nel prestarvi che nel non prestarvi fede.

Quando riguardano soltanto voi, e sono parole di consolazione, oppure di avviso circa i
vostri difetti, qualunque ne sia I’autore — siano pure effetto di fantasia — importa poco.
Solo che non abbiate a credere — neppure se vengono da Dio — che per questo siate
migliori delle altre.

Forse che Egli non ne ha dette molte anche ai farisei?... L’importante ¢ di trarne
profitto. Di quelle che non sono pienamente conformi alla sacra Scrittura, non fatene piu
conto che se le udiste dal demonio in persona.

Dobbiamo ritenerle per una tentazione contro la fede anche se sono frutto di nostra
debole immaginazione, e resistere sino a farle cessare. E cesseranno sicuramente,
perché non hanno forza.

5 — Per giudicare se tali parole vengano da Dio, non & buon criterio badare al modo con
cui si sentono, se dall’esterno, dall’interno dell’anima o dalla sua parte superiore.
Secondo me, i segni piu sicuri sono i seguenti.
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Il primo e piu rassicurante ¢ la sovrana potenza che quelle parole hanno in sé, perché
sono insieme parole ed opere.

Mi spiego meglio. Un’anima si trova immersa in quelle pene ed inquietudini interiori di
cui ho parlato, arida e con I’intelletto fra le tenebre; ma con una sola di quelle parole,
come: Non affliggerti! ella si ritrova nella pace e nella tranquillita, immersa nella luce e
affatto libera da quella afflizione da cui credeva di non poter essere alleviata neppure da
tutto il mondo e da tutti i dotti insieme uniti, malgrado ogni loro sforzo nel suggerirle
ragioni per calmarsi.

E forse afflitta e piena di paura perché il confessore o altre persone le hanno detto che si
tratta del demonio; ma a questa sola parola: Sono io, non temere! si riacquieta
completamente, rimane piena di consolazione, e le pare che piu nessuno le possa far
credere altra cosa.

Altre volte invece si trova gravemente preoccupata per alcuni affari importanti che non
sa come andranno. Le vien detto di rassicurarsi perché tutto andra bene, e ne esce piu
che certa, e pienamente tranquilla. E cosi si dica di molti altri casi.

6 — Il secondo segno & che I’anima rimane in una grande quiete, in un devoto e pacifico
raccoglimento e in una disposizione che la porta a lodare Iddio.

Oh, Signore! ... Se ha tanta forza una parola trasmessa per un vostro paggio, — giacché
in questa mansione, a quanto dicono, non siete Voi che parlate, ma un vostro angelo, —
che cosa farete Voi quando ’anima vi sara unita e Voi lo sarete con lei mediante
I’amore?

7 — 1l terzo segno ¢ che queste parole non escono di mente neppure dopo moltissimo
tempo. Alcune poi non si dimenticano mai, cio che non avviene di quelle che si odono
quaggil; dico di quelle che udiamo dagli uomini, le quali, benché dette da persone gravi
e sapienti, tuttavia non s’imprimono come queste, né come queste si credono nel caso
che si riportino ad avvenimenti futuri.

Queste infatti lasciano con una certezza assoluta, per cui, anche se sul loro avveramento
sorgono dei dubbi, e I’intelletto — trattandosi di cose che paiono impossibili — si rilasci
alquanto e vacilli, I’anima perdura in tale sicurezza da non mai dubitarne, nonostante le
sembri che tutto vada al contrario di quanto abbia inteso.

Passeranno pure degli anni, ma ella non cessera di pensare che Dio le avverera,
ricorrendo anche a dei mezzi che gli uomini nemmeno sospettano, come sempre
avviene.

Non lascia pero di soffrirne se all’avveramento si frappongono ostacoli. Anzi, siccome
le furono rivolte molto tempo addietro, e non sente piu gli effetti e la certezza di allora
sulla loro origine, I’assalgono dei dubbi, e si domanda se non siano state dal demonio o
dalla sua immaginazione.

Pero, quando le intende, non solo non ha alcun dubbio, ma per attestarne la verita
sarebbe pronta a morire.

Secondo me, queste incertezze devono provenire dal demonio che cerca di angustiare e
intimorire ’anima soprattutto se dall’avveramento delle parole intese devono seguire
immensi beni agli altri, o si tratta di opere di grande onore e servizio di Dio.

Se poi si frappongono difficolta, oh, come se ne giova il maligno!

Se non altro per indebolire la fede. E non credere che Dio sia cosi potente da far cose
superiori alla nostra intelligenza, ¢ gia un gran danno.
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8 — Per0, nonostante tutti questi assalti, nonostante che i confessori affermino che sono
illusioni, nonostante che un gran numero d’incidenti diano a credere che 1’avveramento
sia impossibile, rimane sempre — non so dove — una cosi viva scintilla di certezza che la
stessa anima non potrebbe spegnere neppure volendolo, neanche allora che tutte le altre
speranze fossero gia morte.

Finalmente la parola di Dio si avvera, e I’anima ne rimane cosi lieta da non voler altro
che effondersi in continue lodi al Signore, a cid mossa piu dal vedere adempiuto quello
che Egli le disse, che non dalla stessa opera, malgrado che per lei possa essere di
grandissima importanza.

9 — Non so perché 1’anima abbia tanto interesse che queste locuzioni si avverino. Non
credo perod che, mancandone 1’avveramento, ella ne abbia tanta pena, perché dopo tutto,
non fa che riferire quanto le vien detto.

In simili circostanze una persona si ricordava del profeta Giona quando temeva che
Ninive non venisse distrutta. Del resto, siccome si tratta dello spirito di Dio, che ¢
somma verita, ¢ giusto che I’anima gli si mostri fedele, desiderando che non sia
sorpreso in menzogna. Percio grandissima ¢ la sua gioia, quando dopo mille alternative
e malgrado ogni difficolta, assiste all’avveramento di cid che ha inteso. Preferirebbe
sopportare ogni travaglio piuttosto che non si adempissero le parole che indubbiamente
ella crede di Dio.

Forse non tutte le anime avranno questa debolezza, se debolezza pud chiamarsi. Per
conto mio, non la ritengo cattiva, € non 0so condannarla.

10 — Quando tali parole provengono dall’immaginazione non hanno alcuno di questi
segni, non la certezza, non la pace, non il gaudio interiore, eccetto il caso che si sentano
quando I’anima ¢ profondamente assorta nell’orazione di quiete o nel sonno spirituale.
So che la cosa ¢ possibile, perché avvenuta a persona di mia conoscenza.

Vi sono anime di temperamento o d’immaginazione cosi ,deboli — o0 non so per che altra
causa — che una volta immerse in questo profondo raccoglimento, rimangono talmente
fuor di sé che dall’esterno non sentono piu nulla: i sensi sono tutti assopiti, ed esse
somigliano a uno addormentato, per non dire che alle volte dormano per davvero.

In questo stato s’immaginano, quasi sognando, che alcuno parli con loro; vedono delle
cose e pensano che siano da Dio, benché in fine non rimangano che con gli effetti di un
sogno.

Puo anche avvenire cio che alle volte accade veramente: cioe, che mentre pregano il
Signore con grande devozione, sembri loro che Egli risponda in conformita dei desideri
che hanno. Tuttavia, chi ha grande esperienza non potra mai scambiare le parole di Dio
con quelle dell’immaginazione.

11 — 11 timore piu grande ¢ che siano dal demonio. Ma se hanno i segni che ho detto, si
puo essere sicuri che sono da Dio.

Tuttavia, benché sembri e si sia convinti che vengano da Lui, non bisogna mai esserne
cosi persuasi da fare alcuna cosa — o anche solo pensarla — senza il consiglio di un
confessore dotto, prudente e vero servo di Dio, specialmente se tali parole importino
cose gravi da dirsi o da farsi, concernenti tanto la stessa anima che altre persone.

Questa ¢ la volonta di Dio, e con questo si osservera il suo comando, avendoci Egli
detto di tenere il confessore il luogo suo. Ecco delle parole sulla cui provenienza non si
puo, dubitare, e che sono di grande incoraggiamento nelle difficolta.
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Il Signore assistera il confessore e, volendolo, lo portera a credere che si tratta del suo
spirito. In caso contrario, non si sara obbligate a nulla. Agire diversamente e condursi
secondo il proprio parere mi sembra molto pericoloso. Percio, sorelle, vi raccomando,
da parte di nostro Signore, di non far mai cosi.

12 — Iddio parla anche in un altro modo, con una azione che mi pare molto evidente:
cioe, come appresso dir0, per via di visione intellettuale.

Il fatto si svolge nel pil intimo dell’anima: con 1’udito dell’anima s’intende il Signore
che pronuncia delle parole, ma in un modo cosi chiaro e segreto da non dovervi temere
alcuna ingerenza diabolica, sia per la maniera con cui s’intende, come per gli effetti che
ne vengono e che ci permettono di crederlo. Se non altro si ha la sicurezza che cio non
viene dall’immaginazione: sicurezza che con un po’ di avvertenza si pud sempre avere
per le ragioni seguenti.

Primo, per la differenza che v’interviene in fatto di chiarezza, tanto che dalle parole di
Dio non si puo togliere una sillaba senza che ce n’accorgiamo, ricordandoci perfino se
ci furono dette in questa o in quella maniera, benché nell’'una e nell’altra si abbia
sempre il medesimo senso; mentre le parole dell’immaginazione non sono né chiare, né
distinte, ma come mezzo sognate.

13 — Secondo, perché spesso non vi si pensa neppure: vengono all’improvviso, anche in
mezzo a una conversazione. Se qualche volta rispondono ai pensieri che passano allora
per la mente, oppure a quelli che si ebbero prima, spesso riguardano avvenimenti non
mai pensati, né creduti possibili. Percido I’'immaginazione non potrebbe fabbricarle, né
ingannare 1’anima col farle credere una cosa mai desiderata, voluta o conosciuta.

14 — Terzo, perché nelle locuzioni di Dio I’anima € come una persona che ode, mentre
in quelle dell’immaginazione ¢ come una che compone a poco a poco quel che desidera
di udire.

15 — Quarto, perché le parole sono molto differenti: con una sola di Dio si comprendono
pit cose che non sappia comporne I’intelletto in cosi breve spazio di tempo.

16 — Quinto, perché spesso, mentre si percepiscono, si comprende assai di pill di quello
che esse significano, benché senza suoni e in un modo che io non so spiegare. Ma di
questo modo d’intendere parlerod altrove piu a lungo, perché si tratta di una cosa molto
sorprendente che serve a far lodare il Signore.

Intorno a questi modi d’intendere, alcune persone hanno avuto dei dubbi, specialmente
una che ne ha sofferto moltissimo, € come lei ve ne saranno altre che non finiranno mai
di rassicurarsi.

Quella persona ne ¢ stata favorita molte volte, per cui ha potuto esaminare la cosa con
maggiore attenzione. Da principio il suo timore piu grande era che si trattasse di una sua
fantasia.

Se ¢ il demonio che parla, lo si conosce pitl presto. E vero che le sue astuzie sono molte
e che sa trasformarsi anche in angelo di luce; ma cio soltanto nelle parole,
pronunciandole cosi chiare come quelle dello spirito di veritd senza lasciare alcun
dubbio.

Tuttavia non potra simularne gli effetti: non solo non lascera nella tranquillita e nella
luce, ma riempira di confusione e d’inquietudine. Aggiungo pero che se I’anima ¢ umile
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e nonostante le parole che ode, non agira che dopo aver preso consiglio, il demonio non
le potra fare gran danno: anzi, non gliene fara affatto.

17 — Se si tratta di grazie e di favori divini, I’anima consideri attentamente se per essi si
ritenga migliore. Se non rimane tanto pill confusa quanto pitt amorevoli sono le parole
che intende, si persuada che non sono da Dio, essendo assolutamente sicuro che quando
vengono da Lui, pit il favore ¢ grande e pill ’anima si umilia, pill ricorda i suoi peccati,
pit dimentica i suoi interessi, piu si applica con memoria e volonta a procurare I’onore
di Dio, trascura di pit i suoi progressi e piu si guarda dall’opporsi al suo volere,
rimanendo maggiormente convinta di aver essa meritato, non gia quelle grazie, ma
I’inferno.

Se i doni e i favori dell’orazione producono questi effetti, I’anima deponga ogni dubbio
e confidi nella misericordia di Dio che ¢ fedele, e non permettera mai al demonio
d’ingannarla. Tuttavia, ¢ bene andar sempre con timore.

18 — Chi non ¢ condotto per questa strada, puo forse pensare che, per liberarsi da ogni
pericolo, sia meglio non ascoltare quanto vien detto; e se le locuzioni sono interiori,
distrarsi in modo da non intenderle. Ma cio ¢ impossibile.

Prescindo dalle parole dell’immaginazione, alle quali ci si puo opporre facilmente col
non farne caso e col non nutrire desideri troppo forti. Ma quanto alle altre, non v’e
rimedio che valga, perché lo spirito che parla arresta ogni pensiero e rende cosi attenti a
quanto dice, da sembrare che sia meno impossibile a una persona di finissimo udito non
intendere chi le parli molto forte.

Tuttavia questa persona puo sempre divertire 1’attenzione e fissare il pensiero e
I’intelligenza in altre cose. Ma qui no, perché non vi sono orecchie da chiudere, né
possibilita di pensare ad altro fuorché a quanto vien detto.

Puo arrestare le nostre potenze e tutto il nostro interiore solo Colui che, pregato da
Giosué, ha fermato il sole.

E da cio I’anima comprende che un Signore assai grande governa il castello: cosa che la
compenetra di devozione ed umilta. No, non vi ¢ alcun mezzo per evitare di ascoltarlo.
Si degni Sua Maesta di dirigere i nostri pensieri a non contentare che Lui,
dimenticandoci di noi stessi! Amen!/

Piaccia a Dio che mi sia spiegata nel modo che mi sono prefisso, e che sia di qualche
utilita a coloro che avranno queste grazie!

Capitolo 4

Iddio sospende I’anima nell’ orazione mediante i rapimenti, le estasi e i ratti: insieme di
cose che credo formino un tutt’'uno — Per ricevere da Dio grandi grazie occorre un
coraggio particolare

1 — Che riposo pud mai avere la povera farfalletta fra i travagli e le altre cose di cui ho
parlato? Tutto contribuisce a farle desiderare il godimento dello Sposo.

Intanto, il Signore che conosce la sua debolezza, la va abilitando con questi e molti altri
espedienti, affinché si animi ad unirsi a Lui, prendendolo per suo Sposo.
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2 — Voi forse riderete nel sentirmi parlare in questo modo, e vi parra di udire una
sciocchezza, sembrandovi che per far questo non occorra aver del coraggio, poiché a
nessuna donna, neppure della piu bassa condizione, pud mancar animo di sposarsi con
un re.

Lo crederei anch’io se si trattasse di un re terreno; ma con il Re del cielo vi dico che ne
occorre piu di quanto ne pensiate, perché per favori cosi grandi la nostra natura ¢ molto
timida, e vile.

Se il Signore non c’infondesse coraggio, sono persuasa che sarebbe impossibile,
nonostante i vantaggi che vi trovassimo.

Osservate ora in che modo il Signore viene a conchiudere questo fidanzamento:
favorendo 1’anima con dei rapimenti che la fanno uscire dai sensi.

Se I’anima conservasse 1'uso dei sensi, credo che nel vedersi vicina a cosi grande
Maesta non le sarebbe possibile rimanere in vita.

Sempre che si tratti di veri rapimenti, e non di certe debolezze a cui noi donne andiamo
soggette, ritenendole per estasi e rapimenti. Come ho gia detto, vi sono complessioni
cosi deboli che sembrano morire con una semplice orazione di quiete.

Avendo trattato con molte persone spirituali, ho potuto conoscere varie specie di
rapimenti, e ve ne voglio parlare. Non so se riusciro a spiegarmi cosi bene come ho fatto
in un altro scritto, dove ho parlato pure di altre cose che qui avvengono.

Credo per piu ragioni che non sia fuor di luogo ripetermi anche qui, se non altro per
unire insieme quanto concerne le mansioni.

3 — Una specie di rapimenti ¢ questa. L’anima, pur non essendo in orazione, si sente
toccata da una parola di Dio che le viene in mente o che ode. Sembra allora che il
Signore, mosso a compassione per averla veduta languire tanto tempo nel desiderio di
lui, avvivi nel suo interno la scintilla di cui ho detto e cosi I’anima, dopo essersi
completamente bruciata, risorge a nuova vita a guisa di fenice, con il perdono di tutte le
sue colpe, come piamente si puo credere, sempre inteso che ne abbia le disposizioni e si
serva dei mezzi che la Chiesa insegna.

Cosi purificata, il Signore la unisce a sé, senza che alcuno ne sappia il modo, eccetto
loro due. Anzi, neppur I’anima lo sa.

Benché mantenga 1’uso delle sue interne facolta, non essendo qui come in uno stato di
svenimento o parossismo nel quale non si ha percezione di sorta, né interna né esterna,
tuttavia non sa dirne nulla.

4 — Per quanto io ne capisca, I’anima non & mai stata cosi sveglia per le cose di Dio, né
con tanta luce e conoscenza di Sua Maesta come in questo caso. Sembrera impossibile,
perché se i sensi e le potenze si trovano cosi sospesi da dover dire che sono come morti,
in che modo si puod conoscere che I’anima comprende?

E un segreto che io non capisco, nascosto forse a qualsiasi creatura e noto solo al
Creatore, non meno di molte altre cose che avvengono in questo stato, voglio dire in
queste due ultime mansioni, le quali del resto, non ammettendo fra loro porta chiusa, si
possono unire benissimo: se mi sembra bene dividerle ¢ perché nell’ultima avvengono
certi fenomeni che non si sanno conoscere se non entrandovi.

5 — Quando I’anima ¢ in questa sospensione e il Signore crede opportuno di svelarle
qualche suo segreto, come certe cose del cielo, o le accorda delle visioni immaginarie,
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ella lo sa dire benissimo, perché la sua memoria ne rimane cosi colpita da non potersene
pit dimenticare.

Ma non cosi nelle visioni intellettuali, non essendo conveniente che, viventi ancora di
questa vita, se ne abbia tale conoscenza da saperne parlare. Tuttavia, siccome in quel
tempo ne deve avere di assai sublimi, di molte di esse I’anima puo dire qualche cosa
dopo aver ripreso 1’uso dei sensi.

Puo darsi che alcuna non sappia ancora cosa sia visione, specialmente intellettuale. A
suo tempo ne dird qualche cosa, avendomelo comandato chi ne ha il diritto.

Benché vi sembri fuori di luogo, forse per qualche anima puo essere utile.

6 — Ma voi mi direte: Se di queste grazie cosi sublimi non rimane alcun ricordo, che
utilita ne ha I’anima nell’esserne favorita?

Ah, figliuole! Ne ha vantaggi cosi grandi da non saperli abbastanza magnificare. Si
tratta di beni che rimangono impressi nella parte pit intima dell’anima: non si sanno
esprimere, ma non si sanno nemmeno dimenticare.

Ma come ricordarli se non sono accompagnati da alcuna immagine, e le potenze non li
intendono? Non lo so. Tuttavia, so che certe verita riguardanti la grandezza di Dio
rimangono nell’anima cosi scolpite, che quand’anche non vi fosse la fede a dirle chi
Egli sia, e a imporle di riconoscerlo per suo Dio, I’adorerebbe come tale fin da quel
momento, come fece Giacobbe dopo aver veduto la scala.

In quella visione egli dovette intendere molti altri segreti che poi non seppe manifestare,
perché se avesse visto soltanto una scala sulla quale scendevano e salivano gli Angeli, e
non avesse avuto una maggiore luce interiore, non avrebbe certo inteso cosi grandi
misteri.

Non so se in quello che dico do nel segno: ’ho udito raccontare e nemmeno so se mi
ricordo bene.

7 — Neppur Mosé seppe dire tutto quello che vide nel roveto: disse soltanto quello che
Dio gli permise. Certo che se il Signore non gli avesse mostrato dei segreti, e con tale
certezza da fargli credere e vedere che Egli era Dio, mai Mose¢ si sarebbe gettato in tanti
e cosl gravi travagli.

Sotto le spine del roveto dovette intendere grandi cose che gli dettero coraggio per tutto
quello che poi fece in favore del popolo d’Israele. Percio, sorelle, dobbiamo guardarci
dal voler intendere le cose occulte di Dio e dai cercarne le ragioni.

Come crediamo che Egli ¢ onnipotente, dobbiamo pur credere che vermiciatt6li di cosi
poca capacita come noi non possono comprendere le sue grandezze. Lodiamolo molto,
affinché si compiaccia di farcene intendere qualcuna.

8 — Vorrei trovare qualche paragone per lumeggiare alquanto quel che dico. Ma credo
che non ve ne siano di adatti. Tuttavia, eccone uno.

Voi entrate in una di quelle sale che hanno i re o i gran signori, e che credo si chiamino
camerini, dove si conservano innumerevoli cristalli di vario genere, terrecotte e molti
altri oggetti, disposti in tal modo che, appena entrati, si vedano subito.

Fui introdotta in una di queste sale in casa della duchessa d’Alba, presso la quale i
Superiori mi avevano comandato di fermarmi durante un mio viaggio dietro istanza
della medesima.
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Appena entrata, rimasi molto sorpresa, € domandandomi a che fosse utile
quell’ammasso di cose, vidi che tanta diversita di oggetti poteva servire per lodare il
Signore.

Ma ora sono molto contenta di potermene giovare nella presente circostanza. Mi sono
trattenuta la dentro per un bel pezzo, ma vi era tanto da vedere che dimenticai subito
ogni cosa: non mi rimase memoria di alcun oggetto, come se non li avessi visti, per cui
non saprei dire come fossero. Mi ricordo soltanto di averli veduti.

Cosi qui. L’anima ¢ divenuta una cosa sola con Dio, e si trova nella stanza del cielo
empireo che dobbiamo avere nel nostro interno, perché se Dio risiede in noi, ¢ chiaro
che di queste mansioni ne abbiamo almeno qualcuna.

Ora, se il Signore non svela all’anima i suoi segreti tutte le volte che essa ¢ in estasi,
bastandole soltanto il gran bene di rimanere assorta nel godimento di Lui, talvolta pero
si compiace sospenderle quel godimento affinché dia una rapida occhiata a quanto vi ¢
nella stanza. E allora ella ritornando in sé, riporta I’'impressione delle grandezze vedute,
senza che tuttavia ne sappia dire qualche cosa, e senza che la sua natura possa arrivare
pit in la di quanto il Signore le ha voluto soprannaturalmente far vedere.

9 — Ho detto vedere: dunque, ¢ visione immaginaria? No, io non parlo che di visioni
intellettuali, ma siccome sono ignorante, la mia rozzezza non si sa meglio spiegare.
Percio, se di questa orazione ho detto qualche cosa che va bene, ¢ chiaro che non ¢
venuto da me.

Se in questi rapimenti I’anima non intende alcun segreto, ritengo che non si tratti di veri
rapimenti, ma di certe debolezze naturali che sogliono venire alle persone di gracile
complessione, come sono le donne, le quali, appena lo spirito supera con un po’ di forza
il naturale, rimangono cosi assorte, come mi sembra di aver detto parlando dell’ orazione
di quiete.

Questi fenomeni non hanno a che fare con i rapimenti, perché in questi, credetemi, Dio
rapisce a sé tutta I’anima e le mostra una qualche piccola porzione del regno che le ha
acquistato, come a sua sposa e proprieta.

La quale porzione, per piccola che sia, &€ sempre immensa, come tutto quello che vi & in
un Dio cosi grande. Egli intanto non vuol disturbo di cosa alcuna, non dalle potenze, né
dai sensi.

Percio, ordina che si chiudano le porte di tutte le mansioni, lasciando aperta soltanto
quella in cui Egli abita, acciocché I’anima vi possa entrare.

Sia benedetta una cosi grande misericordia! Con quanta ragione sara maledetto chi non
vorra giovarsene, perdendo Dio per sempre!

10 — Ah, & un nulla, sorelle, quello che abbiam lasciato! E un nulla quello che facciamo
o possiamo fare per un Dio che cosi si comunica con un verme!

E se un tanto bene possiamo sperarlo fin da questa vita, che facciamo, sorelle, in che ci
fermiamo? Che cos’¢ che ci distrae dal cercare questo Signore, come la sposa per le vie
e per le piazze?

Ah, che tutto ¢ illusione nel mondo se non ci aiuta a fare questo! Anche se i suoi piaceri,
ricchezze e godimenti durassero per sempre, € fossero tanto numerosi da superare ogni
immaginazione, non sarebbero che sterco ¢ schifezza, paragonati ai tesori che si hanno a
godere senza fine.

Eppure, nemmeno questi possono reggere al paragone di possedere il Signore di tutti i
tesori, del cielo e della terra.
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11 — Oh, cecita umana! E. fino a quando, fino a quando terremo gli occhi impiastricciati
di terra? Benché fra noi la terra non sembri tale da accecarci del tutto, scorgo perd delle
pagliuzze e delle piccole pietre che, lasciate aumentare, ci possono essere di danno.

Per amor di Dio, sorelle, serviamoci di questi difetti almeno per approfondire la nostra
miseria ed averne miglior vista, come dal fango il cieco nato, guarito dal nostro Sposo.
Vedendoci tanto imperfette, intensifichiamo la preghiera per ottenere che dalle nostre
miserie il Signore abbia a ricavare del bene, onde contentarlo in ogni cosa.

12 — Come mi sono dilungata senza accorgermi!... Perdonatemi, sorelle! Giunta a queste
grandezze di Dio — intendo dire a parlare di esse — non posso lasciare di lamentarmi nel
vedere il bene che per nostra colpa perdiamo.
E vero che Dio I'accorda a chi vuole; ma se noi I’amassimo come Egli ci ama, lo
darebbe anche a noi, perché non desidera che di trovar anime a cui dare, senza che le
sue ricchezze abbiano per questo a diminuire.

13 — Ritornando ora a quello che dicevo, lo Sposo comanda di chiudere le porte delle
mansioni, nonché quelle del castello e del muro di cinta. Infatti, quando il rapimento
comincia, cessa il respiro e manca la forza di parlare, nonostante che gli altri sensi si
conservino alle volte un po’ di piu.

Talvolta invece si perde subito ogni senso: il corpo e le mani si raffreddano sino a
sembrare di non avere piu anima, tanto che alle volte non si sa nemmeno se si respiri.
Ma cio non dura molto — intendo dire nel medesimo grado — perché, scemando un poco
questa grande sospensione, il corpo ritorna alquanto in se stesso e si rianima, ma per
tornare a morire e a dar maggior vita all’anima. Pero questa estasi cosi grande non dura
molto.

14 — Tuttavia, accade che, finita 1’estasi, la volonta rimanga cosi assorta e I’intelletto
tanto astratto da durare in questo stato uno o pill giorni senz’essere capaci, a quanto
sembra, d’occuparci in altre cose che non muovano la volonta ad amare: per la qual
cosa essa ¢ molto sveglia, mentre ¢ intorpidita quanto a determinarsi verso oggetti
creati.

15 — Oh, la confusione che prova I’anima nel ritornare in se stessa! Quali ardenti
desideri d’impiegarsi nel servizio di Dio in qualunque modo Egli lo desideri! Se dalle
precedenti orazioni derivano gli effetti che ho descritto quali ne verranno da una cosi
sublime, come questa?

Si vorrebbero avere mille vite per impiegarle tutte per Iddio, e si desidera che tutte le
cose della terra siano altrettante lingue che lo lodino in nome nostro. Vivissimi i
desideri di penitenza, benché nell’effettuarli non si soffra molto, per la gran forza
dell’amore che impedisce di sentire cio che si fa.

Percio I’anima, pensando ai martiri, vede chiaramente che nel sopportare i loro tormenti
essi non hanno fatto poi molto, perché con un tal aiuto di Dio diviene facile ogni cosa. E
cosi queste anime si lamentano con Dio quando non hanno nulla da soffrire.

16 — L’anima stima assai di piu questa grazia quando la riceve in segreto, perché
quando ne ¢ favorita in presenza di qualcuno, la confusione e la gran vergogna che ne
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sente le fan quasi dimenticare quello che ha goduto, per la pena e I'inquietudine di
quello che dira chi I’ha vista.

Conoscendo la malizia del mondo, teme che quell’effetto venga attribuito a tutt’altra
causa, e che si prenda per una occasione di giudizi temerari cio che dovrebbe servire per
lodare il Signore.

Pero, questi sentimenti di pena e di vergogna mi pare che denotino una certa mancanza
di umilta. E vero che ’anima non pud impedirseli, ma se brama di essere disprezzata,
che gliene importa?

Disse il Signore a una persona che soffriva di queste pene: Non affliggerti, perché o
daranno lode al mio nome o mormoreranno di te, e in ambedue le cose tu avrai da
guadagnare.

E queste parole, come poi seppi, la consolarono e la incoraggiarono molto, per cui ho
voluto scriverle qui, a istruzione di coloro che si troveranno nelle sue medesime
afflizioni.

Sembra che il Signore voglia far intendere che quell’anima ¢ sua, e che nessuno la deve
toccare. Che si attenti al suo corpo, al suo onore, ai suoi beni, cio sia alla buon’ora, ne
verra gloria al Signore; ma all’anima no. Egli la difendera contro tutto il mondo e contro
tutto I’inferno, sempre inteso che ella non sia cosi sfacciata da volerlo abbandonare.

17 — Non so se sono riuscita a far un po’ comprendere che cosa sia il rapimento, dato
che a spiegarlo del tutto ¢ impossibile. Pero nel parlarne non si ¢ perduto nulla: si sapra
distinguere i veri dai finti, i cui effetti sono molto diversi.

Li chiamo finti non gia perché I’anima che ne va soggetta voglia ingannare, ma perché
ne rimane ingannata. E siccome i segni e gli effetti non corrispondono alla grandezza
del favore, ne resta cosi infamata che poi non si crede piu, e a ragione, neppure a quelle
che cosi il Signore favorisce.

Sia Egli per sempre benedetto e ringraziato! Amen. Amen.

Capitolo 5

Prosegue sul medesimo argomento, e dice che lIlio eleva I’anima anche in altro modo,
mediante il volo di spirito — Motivi per i quali occorre aver coraggio — Spiega qualche
cosa di quest’altra grazia, esprimendosi in modo piacevole — Capitolo assai utile

1 — Ecco un’altra specie di rapimento che io chiamo volo di spirito: sostanzialmente &
un tutt’uno, ma agisce sull’anima in modo assai diverso.

Si sente un movimento di anima cosi impetuoso da sembrare che lo spirito ci venga
rapito, e ci0 con tale velocita e cosi d’improvviso da sentirne, specialmente da principio,
non poca paura. Per questo vi ho detto che chi riceve queste grazie ha bisogno non solo
di gran coraggio, ma di fede, di fiducia e di pieno abbandono a quello che il Signore
vorra da lui.

Credete che sia di poco sgomento per una persona pienamente in se stessa, sentirsi
portar via I’anima, e alle volte anche il corpo, come di alcuni abbiam letto, senza sapere
chi li porti, dove e come li porti, giacché quando questo improvviso movimento
comincia, non si € ancora sicuri che sia da Dio?
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2 — Vi ¢ forse qualche mezzo per resistere? No. Anzi, so da una persona che a voler
resistere & peggio.

Siccome I’anima si ¢ rimessa tante volte e tanto sinceramente nelle mani di Dio
offrendosi a Lui con risoluta volonta, sembra che Dio le voglia far vedere che ormai non
¢ piu padrona di sé, e la rapisce con movimento evidente e impetuoso.

Percido quella persona aveva stabilito d’imitare la pagliuzza attratta dall’ambra, come
forse avrete visto, e abbandonarsi nelle mani di Colui che ¢ tanto potente, vedendo
anch’ella che allora il partito pit saggio ¢ fare di necessita virtl. Ho detto una paglia, ed
¢ cosi. Con la stessa facilita con cui un gigante solleva una paglia, il nostro grande e
valoroso Gigante rapisce lo spirito.

3 — 1l bacino di quella fontana di cui abbiamo parlato — non ricordo bene se nelle Quarte
Mansioni — prima si riempiva con soavita e piacevolezza, senza alcun movimento. Ora
invece quel gran Dio che ritiene le sorgenti delle acque e non permette al mare di
oltrepassare i suoi confini, sembra che ne dischiuda le vene alimentatrici, per cui
un’onda potente si solleva con impeto e porta in alto la navicella dell’anima.

E a quel modo che tutti gli sforzi del pilota e di coloro che governano la nave non
possono fare che questa si fermi dove vogliono quando le onde la investono con furia,
cosi non puo fermarsi dove vuole I'interiore dell’anima, né fare che i sensi e le potenze
si sottraggano all’impulso di chi li muove. Del corpo, non se ne fa alcun caso.

4 — Vi confesso, sorelle, che scrivendo queste cose mi sento tutta trasecolare per
I’eccelsa potenza che il nostro gran Re e Imperatore mi manifesta. E che sara per chi ne
fara I’esperienza?

Se, come si svela a queste anime, Egli si svelasse ai piu perversi del mondo, sono
convinta che piu nessuno 1’offenderebbe, non per amore, per il gran terrore che se
n’avrebbe.

Assai ben gravi son quindi gli obblighi di coloro che per vie cosi sublimi sono stati
istruiti a far di tutto per non offendere Iddio!

Voi, sorelle, che ricevete queste o altre simili grazie, vi scongiuro, per amor di Dio, di
non mai trascurarvi, badando di non contentarvi soltanto di ricevere. Ricordatevi che chi
molto riceve, molto pure ha da rendere.

5 — E questa una verita che da vive apprensioni, ed occorre che ’anima si armi di gran
coraggio. Ma se non & Dio che glielo da, essa va innanzi con timore, perché, dopo aver
considerato cio che Dio le concede, porta il pensiero su se stessa e vede che di fronte al
molto a cui ¢ obbligata, lo serve troppo poco, e anche in quel poco con mancanze,
imperfezioni e tiepidezze senza numero.

Se fa qualche opera buona, preferisce e si studia di dimenticarla immediatamente, per
non ricordare i difetti con cui I’ha compiuta. Non fa che pensare ai suoi peccati, e
siccome non ha con che riparare, si rimette alla misericordia di Dio, supplicandolo per
quella bonta e clemenza che Egli ebbe con i peccatori.

6 — Allora Sua Maesta le potrebbe rispondere come a una certa persona, la quale afflitta
per questo stesso motivo, considerava innanzi a un crocifisso di non aver mai avuto di
che dare, né di che lasciare per Iddio.

Quel crocifisso la consolo, dicendole che Egli le offriva 1 dolori e i travagli della sua
passione, affinché li considerasse come propri e li presentasse a suo Padre.
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Ed ella rimase cosi ricca e cosi piena di gioia da non dimenticarsene mai pit. Ogni
qualvolta avvertiva il peso della sua miseria, bastava che se ne ricordasse per subito
rianimarsi ed uscirne consolata.

Di queste cose potrei raccontarne varie altre, perché, avendo trattato con molte persone
sante e di orazione, ne conosco parecchie; ma non lo faccio affinché non crediate che si
tratti di me.

Il fatto riportato mi ¢ parso assai utile per farvi intendere quanto il Signore si
compiaccia che noi ci sforziamo di conoscerci, procurando continuamente di mirare e
rimirare la nostra miseria e poverta, persuase di non aver nulla che non ci venga da Lui.
Percid occorre aver coraggio, sia per questo che per le molte altre cose che si presentano
quando Dio tiene I’anima in questo stato. Anzi, se vi &€ umilta, occorre pill coraggio in
questo stato che non negli altri. Il Signore ci soccorra per Quegli che ¢!...

7 — Ritorno a quell’improvvisa elevazione di spirito di cui ho parlato. Avviene in tal
modo da far credere che veramente lo spirito si stia separando dal corpo. Benché la
persona non muoia, ha perd dei momenti in cui ella non sa dire se I’anima si trovi o non
si trovi nel corpo.

Si crede trasportata per intero in una regione molto diversa dalla nostra, dove in una
luce che non ha paragone con la nostra, le vengono mostrate cose cosi grandi che da sé
non potrebbe immaginare, neppure lavorandovi intorno per tutta la vita.

Perciod avviene che in un solo istante le siano spiegati un’infinita di segreti, dei quali ella
non giungerebbe a conoscere la millesima parte, neppure se per ordinarli vi si
affaticasse molti anni con I’immaginazione e I’intelletto.

Questa ¢ visione immaginaria, non intellettuale. Con gli occhi dell’anima vi si vede
molto meglio che non qui con quelli del corpo, come pure s’intendono varie cose senza
I’aiuto delle parole: voglio dire che se si vedono alcuni santi, si riconoscono cosi bene
come se si fossero spesso frequentati.

8 — Alle volte, unitamente alle cose che si vedono con gli occhi dell’anima, se ne
presentano altre in visione intellettuale, specialmente angeli in gran numero che
accompagnano il loro Dio. Queste e molte altre meraviglie che non ¢ possibile
manifestare si presentano per via di una cognizione ammirabile che io non so dichiarare
e nella quale non si vede nulla, né con gli occhi del corpo, né con quelli dell’anima.
Sapra meglio spiegarsi chi avra maggiore esperienza e abilita, benché mi sembri assai
difficile.

Non so se mentre avvengono queste cose l’anima sia o non sia nel corpo. Non
affermerei con giuramento né che 1’anima sia nel corpo, né che il corpo sia privo di
anima.

9 — Ecco il pensiero che mi & venuto varie volte. Come il sole ha tanta forza da mandare
in un istante i suoi raggi sulla terra senza muoversi dal cielo dove si trova, cosi I’anima
— la quale € un tutt’uno con lo spirito, come il sole con i suoi raggi — puo essere che per
la forza del calore che le viene dal vero Sole di Giustizia si elevi sopra se stessa
mediante una qualche sua parte superiore senza abbandonare il suo posto.

Ma io non so quel che dico. La verita ¢ che con la prestezza con cui la palla esce
dall’archibugio quando gli ¢ dato fuoco, si leva nell’interno una specie di volo — non so
che altra parola adoperare — il quale, benché senza rumore, ha tuttavia, un movimento
cosi evidente che I’illusione non ¢ possibile.
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Mentre I’anima ¢ fuori di sé, le vengono mostrate grandi cose, e quando ritorna in sé si
ritrova con grandissimi vantaggi. Le cose della terra le appaiono cosi spregevoli che, di
fronte a quelle vedute, le sembrano immondezze.

Dr’allora in poi non vive quaggiu che con pena, non essendovi nulla che la possa ancora
interessare di cid che prima le soleva essere attraente. Sembra che il Signore le abbia
mostrato qualche cosa di quanto valga il paese che l’attende — come coloro che
mostrarono i segni della terra promessa nella quale si erano recati per incarico del
popolo d’Israele — acciocché, conoscendo in che luogo deve andare a riposarsi, sopporti
pit tranquillamente le fatiche di questo aspro cammino.

Vi sembrera che una grazia cosi istantanea non debba essere di tanti vantaggi; ma ne
lascia nell’anima di cosi grandi, da non poter essere apprezzati se non da coloro che ne
sono favoriti.

10 — Da cio si vede che non ¢ opera del demonio, e meno ancora dell’immaginazione.
Effetti cosi sublimi non possono essere del demonio. No.

La pace, il conforto e il profitto di cui I’anima si sente in possesso non possono venire
da lui. E meno ancora queste tre cose che si sentono in grado molto alto: la prima, il
conoscimento e la grandezza di Dio, perché, pil son le cose che di Lui si vedono, piu
Egli ci appare magnifico; la seconda, I'umiltd e il conoscimento di noi stessi, nel
pensare che un essere cosi vile abbia osato offendere il Creatore di tante meraviglie e
osi ancora guardarlo; la terza, il disprezzo di tutte le cose della terra, eccetto di quelle
che siano di aiuto nel servizio di cosi grande Signore.

11 — Queste le gioie che lo Sposo comincia a regalare alla sposa: gioie di tanto valore
che da lei non potranno mai essere sciupate, perché quello che ha veduto le rimane cosi
impresso da esserle impossibile di dimenticarsene fino a quando non ne godra
eternamente. Lei sventurata se dovesse perderle!

Ma lo Sposo che I’ha cosi favorita pud anche concederle di non perderle mai.

12 — Tornando al coraggio che bisogna avere, vi par forse da nulla accorgersi di perdere
I’uso dei sensi senza saperne il motivo, sino a sembrare che I’anima si separi realmente
dal corpo?

Ma ci vuole il coraggio che pud dar solo Colui che da tutto il resto. Perd, voi mi farete
osservare che quella paura rimane ben ripagata. E quello che dico anch’io.

Lodi senza fine a Colui che pud fare questi doni! E piaccia a Dio che meritiamo di
servirlo! Amen.

Capitolo 6

Espone un effetto dell’orazione precedente, e dice in che modo si puo conoscere se sia
vera o se si tratti d’inganno — Altra grazia che Dio accorda alle anime per impiegarle
nelle sue lodi

1 — Con queste grazie cosl elevate I’anima desidera si al vivo di godere in pieno Chi
gliele fa, che vivere per lei diviene un grande, benché delizioso tormento.
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Sospira ardentemente di morire, e con lacrime incessanti supplica il Signore di toglierla
da questo esilio, dove tutto 1’annoia. Ha un po’ di sollievo nel ritirarsi in solitudine, ma
la pena non tarda molto a tornare e I’accompagna dovunque, per cui la farfalletta non sa
trovar riposo che duri.

Siccome ¢ ripiena d’amore, basta la minima occasione che stimoli il suo fuoco per farle
prendere il volo. E ci0 spiega perché in questa mansione i rapimenti sono molto
frequenti, senza che vi sia modo di evitarli, neppure quando vengono in pubblico. Di qui
le persecuzioni e le mormorazioni. E benché 1’anima non voglia temere, pure alle volte
non puo, per il gran numero di coloro che cercano di spaventarla, specialmente
confessori.

2 — Mentre da una parte sembra che sia molto sicura, specialmente quando sta sola con
Dio, dall’altra non lascia di essere in angustia per la paura che il demonio 1’inganni sino
a farle offendere il suo Amore. Le chiacchiere della gente non la preoccupano che di
poco, a meno che non sia sgridata dal confessore come se ella possa in cio qualche cosa.
Non fa che domandare a tutti preghiere, e supplica incessantemente il Signore di
condurla per altra via.

Le hanno detto di far cosi perché quella ¢ assai pericolosa.

Ma siccome su quella via ha sperimentato molti e grandissimi vantaggi, € non puo
impedirsi di pensare — secondo quello che legge e sa — che, importando essa
I’osservanza dei comandamenti di Dio, € diretta verso il cielo, non le riesce di
desiderarne 1’uscita, malgrado ogni sua buona volonta, e si rimette nelle mani del
Signore.

Causa di pena ¢ pure questa sua impotenza, perché le sembra di non obbedire al
confessore, mentre nell’obbedienza e nella premura di non offendere Iddio vede 1’unico
mezzo per non cadere in inganno. Tuttavia, non commetterebbe un peccato veniale
avvertito neppure se la facessero in brani.

Cosi almeno le sembra e si affligge grandemente nel vedere di non potersi difendere dal
commetterne molti senza accorgersi.

3 — Il Signore ispira a quest’anima un cosi vivo desiderio di non offenderlo, neppure
nelle piu piccole cose, e di evitare, potendolo, qualunque minima imperfezione, che per
questo solo motivo, se altri non ve ne fossero, vorrebbe fuggire gli uomini, e invidia
grandemente coloro che vivono e son vissuti nei deserti.

Nel contempo vorrebbe anche cacciarsi in mezzo al mondo, per fare che anche
un’anima sola lodasse Iddio di pit. Si duole, se ¢ donna, che il suo sesso le sia in ci0o
d’impedimento, e invidia coloro che possono alzare la voce per dire a tutti chi sia questo
gran Dio degli eserciti.

4 — Oh, povera farfalletta, legata con tante catene che non ti permettono di volare come
vuoi! Abbiate pieta di lei, o mio Dio, e fate che ella possa soddisfare, almeno in parte, a
quanto desidera in vostra gloria ed onore.

Non guardate alla pochezza dei suoi meriti, né alla miseria della sua natura! Non foste
Voi si potente da ordinare al vasto mare di dividersi e al gran Giordano di trattenere le
sue acque per lasciar libero il passo ai figliuoli di Israele?

Ma perché avere compassione di lei? Non puo ella forse, sostenuta dalla vostra fortezza,
soffrir travagli in gran numero? Orbene, poiché ella ¢ a cio disposta, e tali sono le sue
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brame, stendete, Signore, il vostro braccio potente, € non trascorra ella la sua vita in
mezzo a cose tanto basse.

Risplenda la vostra grandezza in un essere cosi femminile e dappoco, affinché il mondo,
conoscendo che ella da sé non pud far nulla, innalzi a Voi le sue lodi. Qualunque cosa le
costi, ella non vuole che questo, pronta a dar pure mille vite, se tante ne avesse, pur di
ottenere che un’anima sola vi lodasse di pit.

Si, e le riterrebbe per assai bene impiegate. Ma vedendo di non essere degna neppure di
patire per Voi la pil piccola pena, teme che meno lo sia per la morte.

5 — Non so a che proposito, né per qual motivo ho detto questo: ’ho fatto senza
accorgermi. Comunque, questi son gli effetti di quelle estasi e sospensioni, né si puo
dubitarne.

Non sono desideri passeggeri ma duraturi, e che al presentarsi di una occasione che li
metta alla prova, non si dimostrano finti.

Perché dire che sono duraturi, quando 1’anima si sente alle volte cosi codarda e timorosa
da sembrarle di non aver animo per nulla, neppure per le cose piu lievi?

Se il Signore I’abbandona alla sua natura, dev’essere, secondo me, per un suo maggior
bene.

Allora ella conosce che se ebbe coraggio per qualche cosa, questo non le venne che da
Dio e lo vede cosi chiaro da rimanerne annientata, con un conoscimento maggiore della
misericordia e della grandezza di Colui che ha voluto manifestare la sua potenza in una
creatura tanto vile. Nondimeno, lo stato ordinario dell’anima & quello che abbiamo
detto.

6 — In questi grandi desideri di vedere Iddio, occorre che avvertiate una cosa: cioe, che
essi alle volte si fanno molto violenti, e allora invece d’aiutarli bisogna reprimerli.

Ci0 dico qualora lo possiate, perché in certi casi, di cui parlerd pitt avanti, non lo si puo
assolutamente, come voi stesse vedrete. Ma qui qualche volta lo si puo, perché la
ragione si mantiene in efficienza e pud conformarsi alla volonta di Dio, ripetendo le
parole di S. Martino?

Bisogna divertire 1’attenzione, soprattutto se sono di grande struggimento, perché
essendo retaggio di anime molto perfette, puo darsi che ci siano suscitati dal demonio
per farci credere di esser pur noi di quel numero, mentre ¢ bene andar sempre innanzi
con timore. Tuttavia non credo che il maligno possa produrre la pace e il riposo
generato nell’anima da questa pena, ma soltanto un movimento di passione, uguale a
quello che si sente quando si ¢ afflitti per qualche cosa del mondo.

Chi non ha provato gli uni e gli altri non sapra forse distinguerli, e pensando che quei
desideri siano qualche cosa di grande, fara il possibile per aiutarli, con grave pregiudizio
della sua salute, perché la pena ne & continua, o almeno molto frequente.

7 — Talvolta questa pena puo essere prodotta da debolezza di complessione,
specialmente in certe persone sensibili che piangono per ogni cosa, le quali poi si danno
mille volte a credere di piangere per Iddio, mentre non & vero.

Quando, per un dato tempo, alla minima parola che si oda di Dio e al piu piccolo
pensiero di Lui si prorompe in grandi lacrime senza sapersi contenere, puo essere che
ci0 accada per certi umori accumulati intorno al cuore che aiutino piu dell’amore di Dio,
sino a sembrare di non poter pil finire di piangere.

Teresa d’Avila - Castello interiore pag. 73di 111



E quelle persone, avendo inteso che le lacrime sono buone, non solo non cercano di
reprimerle, ma fanno di tutto per assecondarle, non desiderando altra cosa. Con cio il
demonio si prefigge d’indebolirle affinché si rendano incapaci di fare orazione e di
osservare la Regola.

8 — Dato che trovo pericoli dovunque e che vi pud essere inganno anche in una cosa
tanto eccellente come nelle lacrime, mi sembra che mi vogliate chiedere che cosa si
debba fare, o se piuttosto I’'ingannata non sia io.

Potrei anche esserlo. Pero, sappiate, che se parlo cosa, & perché ho veduto che in alcune
persone questo inganno ¢ possibile. Non in me certamente, perché io, non solo non sono
tenera di cuore, ma ho un cuore cosi duro che alle volte ne ho pena.

Tuttavia, quando il fuoco interno & violento, il cuore, benché duro, distilla come un
lambicco. Se le lacrime vengono da questa fonte, non potrete non accorgervene, perché
in luogo di turbare, confortano, lasciano nella pace, e rare volte fan male.

Del resto, anche se ¢ un’illusione, vi ¢ sempre questo di buono, che il danno ¢ solo per il
corpo, non per I’anima, sempre inteso che si abbia umilta.

Non ¢ male pero, quand’anche non vi sia alcun danno, star sempre con timore.

9 — Non dobbiamo pensare di aver fatto tutto perché versiamo molte lacrime. Piuttosto,
mettiamo mano a molte opere e a praticare la virti: queste son le cose che piu
convengono al caso nostro.

Vengano anche lacrime quando Iddio ce ne favorisca; ma non si faccia nulla per
procurarle. Anzi, meno ce ne cureremo, meglio inaffieremo la nostra arida terra,
aiutandola piu efficacemente a dar frutti con I’acqua che viene dal cielo, paragonata alla
quale non ha proprio a che fare quella che troviamo noi a forza di scavare.

Anzi, scaveremo, ci stancheremo, e spesso non troveremo, non dico una sorgente, ma
neanche una pozza. Percio, sorelle, ritengo piu utile che ci mettiamo innanzi a Dio,
considerando da una parte la sua misericordia e grandezza, e dall’altra la nostra grande
miseria.

Egli sa quello che pil ci conviene, ed Egli ci dia quello che vuole: acqua o siccita. Cosi
cammineremo tranquille, e il demonio non avra tanta possibilita di tenderci insidie.

10 — In mezzo a queste cose che sono insieme dolci e penose, il Signore invia talvolta
certi moti di giubilo e una certa strana orazione di cui non si sa comprendere la natura.
Ma ve ne parlo acciocché nel caso che ne siate favorite, sappiate che ¢ possibile e ne
lodiate molto il Signore.

Si tratta, a mio parere, di una grande unione delle potenze, ma alle quali il Signore
lascia liberta di godere di quel gaudio, pur senza intendere cid che godono, né come
godono.

E altrettanto ¢ dei sensi. Sembra che parli in arabo, ma & cosi. L’anima sente una gioia
cosi grande che, non volendo esser sola a goderne, brama di farla conoscere a tutti,
affinché 1’aiutino a lodare il Signore, scopo di ogni suo movimento.

Oh, che feste e che dimostrazioni farebbe per dimostrate a tutti il suo gaudio! Sembra
che si sia ritrovata, e che voglia, come il padre del figliuol prodigo, invitare tutti a far
festa, giacché si vede in tal luogo da non poter dubitare, almeno per allora, di doverne
essere sicura.
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E ci0 a ragione, essendo impossibile, a mio avviso, che il demonio produca nel piu
intimo dell’anima una gioia cosi grande, accompagnata da tanta pace da muoverla a dar
lodi al Signore.

11 — Sotto I’'impeto di tanta gioia, &€ molto se riesce a dissimulare, e non poco penoso a
tacere.

In questo stato doveva essere S. Francesco quando, incontratosi con i briganti mentre
girava per la campagna gridando, disse che era I’araldo del gran Re. E quanti santi si
sono rifugiati nei deserti per potere, come S. Francesco, gridar alto le lodi di Dio!

Io ne conobbi uno, chiamato fra Pietro d’Alcantara, che credo di ritenere per santo, tale
essendo stata la sua vita. Anch’egli faceva cosi; e coloro che 1’udivano lo ritenevano per
pazzo.

Oh, santa pazzia, sorelle! Oh, se il Signore la concedesse pure a noi! Considerate intanto
la grazia che Egli vi ha fatto nell’accogliervi in questo luogo, dove nel caso che vi
concedesse tal favore e voi cosi lo manifestaste, sareste piuttosto incoraggiate, € non gia
criticate come nel mondo, dove un tal sistema & cosi, poco in uso da non recar
meraviglia se susciti mormorazioni.

12 — Oh, tempi infelici e miserabile vita quella che viviamo! Vivissimo alle volte ¢ il
mio gaudio quando, stando tutte unite, vedo le mie sorelle in tanta gioia interiore che
ognuna fa quanto piu pud nel rendere lodi al Signore per trovarsi in monastero: lodi che,
come si vede ad evidenza, partono proprio dal cuore.

E io vorrei che le innalzaste di sovente. Se una comincia, le altre la seguono. E in che
cosa piu bella potreste impiegare le vostre lingue, quando siete insieme, se non nel
lodare il Signore, avendo tanti motivi per farlo?

13 — Piaccia a Dio di concederci spesso questa orazione che & molto sicura e
profittevole.

Con le nostre forze non la possiamo acquistare, perché soprannaturale. Alle volte puo
accadere che duri tutto un giorno. Allora ’anima somiglia a uno che abbia molto
bevuto, ma non tanto da esser fuori dai sensi; oppure a una persona malinconica che,
pur non avendo perduto del tutto il giudizio, abbia I’immaginazione talmente fissa in
una cosa, da non esservi alcuno che riesca a distrarla.

Queste comparazioni sono troppo grossolane per fenomeni cosi elevati, ma il mio
ingegno non sa trovarne di migliori.

Tuttavia & cosi. Il gaudio sommerge 1’anima in tal modo che ella va dimentica di sé e di
ogni altra cosa, non avverte né indovina a parlare se non di quello che ha rapporto alla
sua gioia, voglio dire, delle lodi di Dio.

Figliuole mie, aiutiamo tutte quest’anima! A che scopo vogliamo avere pil cervello? Vi
¢ forse al mondo maggior contento di questo? Tutte le creature ci assecondino, per tutti i
secoli dei secoli. Amen, amen, amen.

Capitolo 7

Pena che sentono dei propri peccati le anime che ricevono queste grazie — Gravissimo
errore in cui si cade, per spirituali che si possa essere, quando non si procura di aver
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sempre innanzi [’'umanita di nostro Signore e Salvatore Gesu Cristo, la sua passione, la
sua Madre gloriosa e i suoi santi — Capitolo molto utile

1 — Vi parra, sorelle, che le anime a cui Dio si comunica cosi intimamente, siano ormai
sicure di averlo a godere per sempre, e che non abbiano pit motivo di temere né di
piangere i loro peccati.

Ma ¢ un gravissimo errore. Forse lo potranno credere coloro che a tali grazie non sono
arrivati; ma se le hanno provate, e furono vere grazie di Dio, comprenderanno quello
che ora diro. Il dolore dei peccati cresce in proporzione dei favori che Dio elargisce; e
ritengo che non cessi se non in quel luogo dove nessuna cosa puo dar pena.

2 — Pero, il dolore & pill 0 mene pungente, e non si fa sempre sentire nel medesimo
modo. L’anima, invece di pensare al castigo che i suoi peccati le hanno meritato, non
vede che I’ingratitudine di cui si ¢ resa colpevole verso Colui che ha tutto il diritto di
essere servito e a cui ella tanto deve.

Nei favori che gode scopre maggiormente la grandezza di Dio, si spaventa nel
riconoscere di essere stata tanto temeraria, piange il suo poco rispetto, ravvisa nella sua
audacia una follia inconcepibile, e al pensiero di aver abbandonato una Maesta cosi
grande per cose tanto vili, non finisce piu di lamentarsi.

Si ricorda piu spesso di questo che non delle grazie ricevute, le quali, benché tanto
grandi, come quelle che ho detto e diro, le sembrano cose che passino di tanto in tanto
trasportate da un fiume impetuoso, mentre il ricordo dei suoi peccati le ¢ sempre dinanzi
come un letamaio ribollente: ed in cio ¢ la sua croce.

3 — So di una persona che desiderava di morire, non solo per vedere Iddio, ma anche per
sottrarsi alla pena di sentirsi sempre cosa ingrata verso Colui a cui era e doveva essere
obbligata.

Le pareva che le sue iniquita non potessero essere equiparate da alcun’altra creatura,
non sapendo ella immaginare che qualche altra fosse stata da Dio cosi sopportata e
favorita di tante grazie. Dell’inferno non hanno affatto paura. Raro, benché tormentoso,
¢ pure il timore di perdere Iddio. L’unica loro apprensione ¢ che il Signore ritiri la sua
mano, permettendo che 1’offendano ed abbiano a ricadere nello stato infelice in cui per
qualche tempo si sono vedute. Non si curano né della pena, né della gloria futura; e se
desiderano di star poco in purgatorio, & piu per non esser lontane da Dio che per i
tormenti che vi si patiscono.

4 — Ritengo che non sia mai sicuro per un’anima, anche se molto favorita, dimenticarsi
dello stato infelice in cui forse si & un po’ veduta, perché questo ricordo aiuta molto,
nonostante sia penoso. Puo darsi che io pensi cosi per essere stata tanto cattiva, e che
appunto per questo non riesca mai a dimenticarmene.

Cosi non sara di chi e stato virtuoso, benché nessuno vada senza difetti finché si vive in
questo corpo mortale.

Il pensiero che Dio ha perdonato e dimenticato le nostre colpe, lungi d’alleviarne la
pena, ’aumenta di piu, mettendo innanzi quell’eccelsa Bonta che non lascia di favorire
con le sue grazie chi non ha meritato che 1’inferno. Questo pensiero doveva essere il
martirio di S. Pietro e della Maddalena, perché, accesi di amore e favoriti di tante grazie
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come erano, comprendevano meglio la grandezza e la maesta di Dio: grande doveva
essere la loro pena, accompagnata da tenerissimi sentimenti.

5 — Vi parra pure che godendo di queste cose cosi sublimi, non si debba pil fermare la
meditazione sui misteri della sacratissima Umanita di nostro Signore Gesu Cristo, ma
occuparsi soltanto in amare.

Su questo argomento ho gia scritto a lungo in un altro luogo. Alcuni mi han fatto
opposizione, e mi hanno detto che non me ne intendo, che diverse sono le vie di Dio e
che quando le anime hanno oltrepassati i principi, € meglio che si distacchino dalle cose
corporee per non esercitarsi che in quelle della divinita.

Tuttavia non mi faranno mai confessare che questo sia un buon cammino. Ben puo
essere che mi sbagli o che diciamo tutti la stessa cosa, ma io so che per di qui il
demonio ha tentato d’ingannarmi; e ne sono rimasta cosi scottata che penso di ripetere
qui cio che ho detto in altri luoghi, affinché camminiate con molta attenzione e non
abbiate a credere — guardate che cosa ardisco dire! — a chi vi afferma il contrario.
Procurero di farmi intendere meglio che non abbia fatto altrove.

Colui che aveva promesso di trattarne per iscritto, avrebbe fatto bene ad estendersi di
pit, perché a persone di non troppa intelligenza, un’esposizione sommaria puo essere di
gran danno.

6 — Certe anime credono di non essere capaci di pensare alla passione: meno ancora lo
saranno quanto alla sacratissima Vergine e alla vita dei santi, dalla cui memoria ci
deriva tanto aiuto e profitto. Ma io non capisco a che cosa pensino.

Separarsi da cio che ¢ corporeo per bruciare continuamente di amore ¢ proprio degli
spiriti angelici, non di noi che viviamo in corpo mortale. Se abbiamo bisogno di trattare,
pensare e accompagnarci con coloro che, pur essendo come noi, compiono per Iddio
delle magnifiche imprese, a maggior ragione non dobbiamo separarci dalla sacratissima
Umanita di nostro Signore Gesu Cristo, unico nostro bene e rimedio.

Non posso credere che alcuni facciano cosi. Essi non si devono intendere. Ma intanto
fan male a sé e agli altri.

Assicuro, se non altro, che non entreranno mai nelle due ultime mansioni, perché,
perduta la guida che ¢ il buon Gesu, non ne troveranno la strada.

Sara gia molto se potranno stare nelle altre con sicurezza. Non dice forse il Signore che
Egli ¢ la via? Non afferma ancora che ¢ luce, e che nessuno puo andare al Padre se non
per Lui? E quest’altre parole: Chi vede me vede il Padre mio?

Diranno che si devono spiegare in altro modo. Io non conosco altre spiegazioni: con
questa mi sono sempre trovata assai bene, e la mia anima sente che ¢ vera.

7 — Alcune anime, — molte delle quali han trattato con me — appena elevate alla
contemplazione perfetta vogliono I’impossibile: cioe, star sempre in quello stato.

Ma, dopo quella grazia, rimangono in tal modo da non esser piu capaci di discorrere
come prima sopra i misteri della passione e della vita di Cristo. lo non so quale ne sia la
ragione, ma & un fatto che avviene di frequente e che inabilita I’intelletto alla
meditazione. Secondo me, la causa deve essere questa. Siccome il lavoro della
meditazione ¢ tutto nel cercare il Signore, una volta trovatolo, e abituatisi a cercarlo con
le operazioni della volonta, ’anima non vuol pill stancarsi nel mettere in moto
Iintelletto. Pud essere inoltre che la volonta, sentendosi infiammata, non voglia pil
servirsi dell’intelletto. Potendolo non sarebbe male; ma non si puo, specialmente
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quando non si € ancora arrivati a queste sublimi mansioni, e cosi non si fa che perdere
tempo. Spesso per accendere la volonta si ha bisogno dell’intelletto.

8 — Notate, sorelle, questa cosa che ¢ assai importante e che voglio spiegare piu a lungo.
Ecco un’anima che vuol tutta impiegarsi in amare: non vorrebbe far altro.

Eppure, nonostante lo voglia, non puo, perché se non & morta la volonta, ¢ morto il
fuoco di cui suole avvampare, e per farlo ardere ¢ necessario che qualcuno vi soffi
sopra.

O che forse si dovra star Ii nell’aridita, aspettando, come il nostro Padre Elia, che
discenda il fuoco dal cielo a consumare il sacrificio che I’anima va facendo di sé?

No, certamente: non ¢ bene sperar miracoli. Se qualche volta il Signore si compiace di
farli, come abbiamo detto e diremo ancora piu innanzi, tuttavia vuole che da parte
nostra ci teniamo cosi bassi da credercene indegni, e che ci aiutiamo da noi stessi in tutti
i modi possibili: cosa che in questa vita non bisogna mai tralasciare, per alta che possa
essere la nostra orazione.

9 — Di questa diligenza non han bisogno che raramente, o quasi mai, coloro che Dio ha
gia introdotto nella settima mansione, per la ragione che la dir0d, se sapro ricordarmene.
Tuttavia, nemmeno essi lasciano di star sempre con Cristo Signor Nostro, sia pure in
una maniera tutta ammirabile per esser Egli Dio e Uomo insieme.

Dunque, quando la volonta non arde di quel fuoco di cui ho parlato, né si sente in noi la
presenza del Signore, ¢ volere di Dio che ce ne andiamo in cerca, come la sposa dei
Cantici.

Domandiamo alle creature, come insegna S. Agostino — credo nelle Meditazioni o nelle
Confessioni — da Chi siano fatte, e guardiamoci dallo star 1a come sciocchi, perdendo il
tempo nell’attendere quello che ci ¢ stato dato una volta. Puo essere che da principio il
Signore non ritorni a favorircene, non solo in un anno, ma neppure in molti. Egli ne
conosce il perché, e noi non dobbiamo cercare di saperlo, non essendovene motivo.
Conoscendo che lo dobbiamo servire per la via dei comandamenti e dei consigli,
camminiamo per essa con somma diligenza, pensando alla vita e alla morte di nostro
Signore e al molto che gli dobbiamo: il resto venga quando a Lui piacera!

10 — Forse risponderanno che su tali argomenti non si sanno fermare; e, da quanto
abbiam detto, potranno in parte aver ragione. Tuttavia, sapete che una cosa & discorrere
con l’intelletto, e un’altra considerare le verita che la memoria presenta all’intelletto.
Forse direte di non capirmi, e puo essere che non mi capisca neppur io per sapermi
spiegare. Tuttavia faro del mio meglio.

Io chiamo meditazione un discorso fatto con I’intelletto nel modo seguente.
Cominciamo col pensare alla grazia che Dio ci ha fatto nel darci il suo unico Figliuolo;
poi percorriamo senza fermarci tutti i misteri della sua gloriosa esistenza; oppure
cominciamo con I’orazione nell’orto, seguendo con I’intelletto nostro Signore fino alla
sua crocifissione; ovvero prendiamo un passo della passione, per esempio la cattura, e
percorriamo questo mistero considerando minutamente tutte le circostanze che possono
fare impressione, come il tradimento di Giuda, la fuga degli apostoli e tutto il resto.
Questa ¢ un’orazione assai bella e molto meritoria.
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11 — Eppure, ripeto, questa ¢ l’orazione che le anime elevate da Dio agli stati
soprannaturali e alla contemplazione perfetta dichiarano di non saper fare. Io non ne so
il motivo, ma ordinariamente ¢ cosa, ed esse han ragione.

Pero, s’ingannano quando affermano di non potersi trattenere in questi misteri, né
richiamarseli alla memoria, specialmente quando la Chiesa Cattolica li festeggia,
essendo impossibile che un’anima, dopo aver ricevuto da Dio tante grazie, si dimentichi
di cosi preziose manifestazioni di amore, che sono come ardenti scintille, atte ad
infilammarla sempre piu nella sua carita verso Dio. No, quelle anime non si devono
intendere.

Quei misteri si comprendono in un modo piu elevato. L’intelletto li rappresenta cosi al
vivo, e la memoria ne rimane cosi impressionata che la sola vista del Signore prostrato
nell’orto con quel sudore spaventoso, basta ad occuparci, non solo per un’ora, ma per
molti giorni di seguito.

Con un semplice sguardo si vede chi Egli sia, e quanto enorme la nostra ingratitudine
verso un dolore cosi grande. Accorre subito la volonta, sia pure senza tenerezza, ma col
desiderio di rispondere in qualche cosa a tanta grazia e di soffrire un poco per Colui che
ha tanto sofferto, ed altri simili desideri molto atti ad occupare la memoria e I’intelletto.
Questo, a mio parere, ¢ il motivo per cui I’anima non pud passare innanzi e discorrere a
lungo sulla passione, e cio0 le fa credere di non sapersi in essa occupare.

12 — Qualora non lo possa veramente, & sempre bene che vi si sforzi, perché so che
questo esercizio non impedisce neppure la pil alta orazione. No, non ho per buono che
si astenga dall’esercitarvisi spesso.

Se il Signore la sospende mentre ¢ cosi occupata, cio sia alla buon’ora, perché allora le
toglie quello che la occupa anche contro sua voglia. Ma io sono sicura che questa
maniera di agire nonché non essere di ostacolo, serve grandemente per ogni sorta di
beni. L’ostacolo sarebbe nel far di tutto per continuare a discorrere come ho detto in
principio, benché non sia affatto possibile per chi ¢ arrivato piu in su. (Forse lo potrebbe
anche fare, perché molte sono le vie per le quali Dio conduce le anime).

Comunque, non si condanni chi non pud camminare per di qui, né lo si giudichi
incapace di godere i grandi beni racchiusi nei misteri del nostro Re Gesu Cristo. Ma
nessuno, per spirituale che possa essere, mi sapra persuadere che sia bene rinunciarvi.

13 — Ecco cid che succede ad alcune anime, tanto sul principio come allora che sono
alquanto avanzate.

Appena cominciano a toccare 1’orazione di quiete e ad assaporare le delizie e i gusti che
il Signore concede, pensano di non dover far altro che continuare a goderne.

Ma, come ho detto in altro luogo, si guardino bene dal lasciarsi troppo assorbire, perché
la vita ¢ lunga, ed ¢ cosi piena di travagli che per sopportarli con perfezione, si ha
sempre bisogno di considerare come li han sopportati Cristo, nostro modello, i suoi
apostoli e i santi.

E troppo bella la compagnia del buon Gesti per dovercene separare! E altrettanto si dica
di quella della sua santissima Madre. Egli ha piacere che qualche volta compatiamo le
sue pene, a scapito delle nostre gioie e consolazioni, tanto piu che le delizie
dell’orazione non sono mai cosi continue da non lasciar tempo per tutto.

Se alcuna affermasse d’esser sempre nelle medesime condizioni — cioe, di non poter mai
fare cio che dico — riterrei il suo stato per molto dubbio.
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Anche voi tenetelo per tale, e cercate di liberarvi da questo inganno, facendo il possibile
per distrarvi. Se ci0 non basta, parlatene alla Priora acciocché vi metta in uffici di tali
preoccupazioni da togliervi subito a quel pericolo, perché se , tale stato si prolunga, vi
puo essere di grave danno tanto alla testa che alla ragione.

14 — Credo di aver fatto capire quanto convenga, per spirituali che si possa essere, non
aver cosi paura delle cose corporee da sembrarci di danno anche la sacratissima
Umanita di Gesu Cristo.

Oppongono quello che Gesu disse ai suoi discepoli: cioe¢, convenire che Egli se ne
andasse.

Ma io non lo posso sopportare. Certo che non disse cosi alla sua santissima Madre,
perché ella era forte nella fede, sapeva che Egli era Dio e Uomo, e benché 1I’amasse piu
di tutti, lo faceva in modo cosi perfetto che la sua presenza le era piuttosto di aiuto.
Invece gli apostoli non avevano quella fede cosi ferma che solo ebbero piu tardi, e che
ora noi dobbiamo avere. Da parte mia, figliuole, vi dico che questo sistema & pericoloso,
e che il demonio potrebbe finire col farci perdere la devozione al santissimo
Sacramento.

15 — L’inganno in cui mi pare d’esser anch’io caduta non ¢ arrivato a questo punto:
soltanto che non godevo piu di pensare a nostro Signore Gesu Cristo per andarmene
tutt’assorta nell’attesa di quelle delizie.

Ma vidi chiaramente che il mio cammino non era buono, perché, siccome non potevo
sempre goderne, il mio pensiero andava vagando qua e 13, e I’anima pareva un uccello
che svolazzasse senza trovare ove posarsi.

Perdevo molto tempo, non progredivo in virtl, non mi avanzavo nell’orazione, e non ne
capivo la ragione, né giammai I’avrei capita, perché quel mio modo di fare mi sembrava
molto sicuro.

Fui illuminata da un buon servo di Dio con cui ebbi a parlare della mia orazione, e
allora vidi chiaramente quanto fossi fuor di strada. Presentemente non finisco piu di
dolermi per non aver compreso che con una perdita cosi grande non si pud guadagnare
che assai male. No, ora non voglio piu alcun bene, neppure potendolo, se non per mezzo
di Colui dal quale tutti ci vennero.

Sia Egli per sempre benedetto! Amen.

Capitolo 8

In che modo Iddio si comunichi all’anima nella visione intellettuale — Alcuni avvisi in
proposito — Effetti che questa visione produce quando ¢é vera — Tali grazie si devono
tener segrete

1 — E bene ora vedere che, quando Dio lo vuole, noi non possiamo far altro che star
sempre con Lui, e ci0 vi fara capire piu chiaramente la verita di quello che vi ho detto e
che quanto pill un’anima va innanzi, tanto piu continua si fa la sua compagnia col buon
Gesu, secondo quello che si apprende dalle diverse maniere con cui Egli si comunica
alle anime, mostrando 1’amore che ci porta. Cid avviene mediante alcune visioni e
apparizioni molto ammirabili, delle quali, se piacera a Dio che mi sappia spiegare, vi
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dird in breve qualche cosa, affinché non abbiate a spaventarvi qualora ve ne sia data
qualcuna: tanto piu che queste grazie, anche se non concesse a noi, servono molto a far
lodare il Signore, mostrandolo cosi buono da non sdegnare di comunicarsi in tal modo
con una creatura, nonostante tanta sua potenza e maesta.

2 — Ecco cio che avviene. Mentre 1’anima ¢ in tutt’altri pensieri fuorché in quello di
avere tali grazie — grazie che non ha mai pensato di meritare — si sente vicino nostro
Signor Gesu Cristo, ma senza che lo veda, né con gli occhi del corpo, né con quelli
dell’anima. E questa — non ne so il perché — si chiama visione intellettuale.

Una persona che ebbe questa grazia unitamente a molte altre di cui parlerd piu avanti,
da principio andava molto impressionata perché non capiva cosa fosse, non vedeva
nulla e cid nonostante intendeva cosi chiaramente essere Cristo quegli che le appariva,
da non poterne dubitare: dubitare, dico, che si trattasse di una visione, perché circa la
sua provenienza, — se da Dio o no, — era sempre timorosa, benché i grandi effetti di cui
rimaneva arricchita la portassero a credere che fosse da Dio.

Ella non solo non aveva mai sentito parlare di visioni intellettuali, ma neppure sapeva se
esistessero. Intendeva perd chiaramente che Quegli che sentiva presente era il
medesimo che altre volte le parlava nella maniera che ho detto, mentre prima non
sapeva chi le parlasse, ma solo intendeva le parole.

Questa visione, inoltre, non ¢ come I’immaginaria che passa presto, ma dura molti
giorni e alle volte piu di un anno.

3 — So ancora che quella persona, standosene con paura, si portd tutt’afflitta dal
confessore, che le chiese come sapesse, se non vedeva nulla, che Quegli fosse nostro
Signore, e le domando come era il suo viso.

Ella rispose che non lo sapeva, che non vedeva viso di sorta, e che non sapeva dire di
piu di quanto aveva detto. Sapeva soltanto che Egli era Colui che le parlava, e che ne
era sicura.

Non poteva dubitarne nemmeno se le mettevano indosso delle gravi paure, specialmente
quando il Signore le diceva: Non temere, sono io! Queste parole avevano tal forza da
toglierle subito ogni dubbio, e da lasciarla in tale compagnia piena di gioia e di
coraggio.

Ci0 le era di grande aiuto per pensare continuamente al Signore e procurare di non far
nulla che I’offendesse, perché le sembrava che la stesse sempre guardando. E ogni
qualvolta voleva trattare con Lui, sia nell’orazione che fuori, le pareva che Egli le fosse
cosi vicino da non poter lasciare d’ascoltarla.

Riguardo alle sue parole, ella le udiva non quando voleva, ma improvvisamente, a
seconda del bisogno. Sentiva che le camminava al lato destro, ma con nessuno di quei
segni sensibili per i quali si pud conoscere che una persona ci & vicina, bensi in una
maniera piu delicata che non si deve saper dire: pero con la medesima certezza, anzi
maggiore, perché con i sensi si puo cadere in inganno, mentre qui € impossibile.

Se fosse effetto di melanconia, non si avrebbero i vantaggi e gli effetti interiori di cui
I’anima si sente ripiena. E nemmeno puod essere dal demonio, perché 1I’anima non
rimarrebbe cosi in pace, né con desideri cosi continui di piacere a Dio, né con disprezzi
cosi sentiti per tutto c¢id che non I’avvicini a Lui.
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4 — Col tempo la visione di quella persona si ando meglio manifestando, ed ella
comprese che non era dal demonio. Tuttavia si sentiva alle volte piena di paura, e alle
volte con grandissima confusione per non sapere da dove tal bene le venisse.

Io e quella persona eravamo una stessa cosa, € niente passava nella sua anima che io
non conoscessi, per cui posso esserle di buon testimonio. Abbiate quindi per vero
quanto di lei vi ho raccontato.

Questa grazia apporta all’anima grande confusione e umilta.

Sarebbe tutto il contrario se fosse dal demonio. Né vi puo aver parte 1’industria umana,
perché I’operazione di Dio ¢ cosi evidente che in nessun modo 1’anima puo pensare che
sia un bene di suo acquisto, ma datole unicamente dalla mano di Dio.

Fra le grazie gia raccontate ve ne saranno forse di superiori, ma questa apporta
all’anima una speciale conoscenza di Dio, dalla cui continua compagnia le deriva un
amore tenerissimo verso di Lui, accompagnato dai piu vivi desideri d’impiegarsi in suo
servizio e da una grande purita di coscienza, perché Colui che ha sempre dinanzi, le fa
avvertire ogni cosa.

E un fatto che, pur sapendo di esser sempre alla presenza di Dio, molte volte
trascuriamo di pensarci. Ma qui la cosa ¢ impossibile, perché I’anima ¢ tenuta sveglia da
Dio stesso che le sta vicino. Percio, pitl frequenti sono pure le grazie di cui abbiamo
parlato, perché I’anima ¢ quasi sempre in continui atti d’amore verso Colui che vede o
sente vicino.

5 — Insomma, dai vantaggi che lascia si conosce chiaramente che ¢ una grazia assai
grande, degna d’immensa stima. L’anima ringrazia il Signore che gliela da senza suo
merito, e non la cambierebbe con alcun tesoro o diletto della terra. Quando Dio crede di
privarne, ella si sente sola, e a nulla giovano i suoi sforzi per riaverla, perché Dio la
concede quando vuole, né vi son mezzi per procurarsela.

6 — Alle volte si tratta della presenza di qualche santo, e anche allora se ne ha grande
giovamento.

Ma voi mi direte: Se non si vede nulla, come si capisce che ¢ Cristo, la sua
gloriosissima Madre o qualche santo?

L’anima non lo sa dire, non comprende come lo capisca e, cid nonostante, ne &
fermissimamente sicura. Pare che la cosa sia pil facile quando si tratta di Gesu Cristo
che fa sentire la sua voce, ma quando sono santi che non parlano, e sembrano messi la
in aiuto e compagnia dell’anima, il fatto & assai pil sorprendente.

Vi sono altre cose spirituali che non si sanno spiegare, ma che servono a farci meglio
conoscere quanto sia incapace la nostra natura di comprendere le infinite grandezze di
Dio, dato che non comprende neppur quelle.

L’anima si contenti di ammirarle, di benedire il Signore e di ringraziarlo vivamente.
Siccome non sono grazie che si danno a tutti, essa le deve molto stimare, procurando di
servir meglio il Signore, ché appunto per questo gliele da.

Ne viene intanto che I’anima, lungi dal credersi piu degli altri, si persuade d’esser quella
fra tutti che meno serve il Signore. Le pare di esservi obbligata piu degli altri, e la
minima mancanza che commette le trapassa le viscere, non senza grande ragione.

7 — Quella fra voi che Dio condurra per di qui sapra riconoscere da questi effetti se vi ¢
inganno o fantasia. Quanto al demonio, non credo possibile, se & lui, che la cosa si
protragga a lungo, con tanti vantaggi per I’anima e tanta pace interiore.
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Non ¢ questo il suo costume. Un essere cosi malvagio non potrebbe produrre tanto bene
neppure volendolo, perché verrebbero certi fumi di propria stima a farci subito pensare
di essere migliori degli altri.

Gli da tanta rabbia che ’anima si mantenga sempre con Dio, continuamente occupata di
Lui, che se qualche volta cerca d’ingannarla, non lo fa troppo spesso.

Dio poi ¢ fedele, e non permettera mai al demonio di aver tanta forza sopra un’anima, la
cui unica brama ¢ di piacergli e di sacrificare anche la vita per il suo onore e la sua
gloria: anzi, fara in modo che ne esca presto disingannata.

8 — Il mio pensiero & e sara sempre questo: dal momento che I’anima si sente con questi
effetti che sono propri delle grazie di Dio, qualche volta Egli potra permettere al
demonio di tentarla, ma la fara uscire con vantaggio e coprira il maligno di confusione.
Percio, figliuole, se alcuna va per questa strada, non si lasci spaventare. Pero ¢ bene che
camminiate sempre con timore e con grande avvertenza. Guardatevi dal credere che per
essere cosi favorite possiate alquanto trascurarvi: sarebbe segno che le vostre grazie non
sono da Dio, né pili né meno che se non vi vedeste con gli effetti accennati.

Da principio sara bene che ne parliate sotto segreto di confessione con qualche persona
molto dotta -sono costoro che ci devono illuminare — oppure con una molto spirituale.
Pero preferite il molto dotto, se la spiritualita dell’altro non ¢ profonda. Meglio ancora:
potendolo, consultate I’uno e 1’altro. Se vi diranno che & una vostra immaginazione, non
preoccupatevene, perché un’immaginazione non fa né bene né male. Piuttosto
raccomandatevi a Dio affinché non permetta che cadiate in inganno.

Ne avrete maggior pena se vi diranno che ¢ il demonio. Ma non ve lo dira certamente
uno molto dotto quando veda gli effetti di cui abbiamo parlato. Quand’anche ve lo
dicesse, vi assicurerebbe del contrario il Signore che sta con voi, il quale vi riempirebbe
di consolazione, e darebbe luce al direttore per potervi meglio comprendere.

9 — Se linterpellato ¢ uno che, pur praticando 1’orazione, non ¢ condotto per questa
strada, si spaventera subito e condannera ogni cosa. Percio vi consiglio d’indirizzarvi a
un qualche grande teologo, possibilmente molto spirituale.

La Priora lo permetta, anche se in base alla buona vita che mena, vede che quell’anima
va bene. E obbligata a permetterlo. E saranno ambedue sicure. Perd, dopo essersi
consultata, I’anima deve mettersi in pace e guardarsi dal moltiplicare consultazioni,
perché il demonio puo ispirare timori cosi eccessivi e irragionevoli da spingere I’anima
a non contentarsi di una volta sola.

Cio avviene specialmente quando il confessore non € di molta esperienza, si fa vedere
timoroso, o ¢ lui che induce I’anima a consultarsi. In tal modo vengono a divulgarsi
certe cose che sarebbe bene tener segrete. Ecco allora 1’anima fra le persecuzioni e le
angustie.

Credeva che le sue grazie fossero occulte, e invece le vede divulgate, con un seguito di
molte cose spiacevoli tanto per lei che per 1’Ordine, causa la malizia dei tempi.

Percid ¢ necessario avere molta prudenza, e io la raccomando assai alle Priore.

10 — Non devono esse pensare che una sorella sia migliore delle altre perché & favorita
di tali grazie. Il Signore guida ognuna secondo che crede meglio. Se ¢ vero che quei
favori, quando sono corrisposti, aiutano a divenire delle grandi serve di Dio, & pur vero
che alle volte il Signore non li comparte che alle pilt deboli.
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Percid non bisogna né approvare né condannare, ma considerare la virtu. Sara piu santa
colei che servira il Signore con maggiore mortificazione, umilta e purita di coscienza.
Ma siccome quaggiu non si puod avere che una sicurezza relativa, bisogna attendere che
il vero Giudice dia a ciascuno quello che si merita.

E vedremo allora con sorpresa quanto siano diversi i suoi giudizi dai nostri terreni
apprezzamenti.

Sia Egli per sempre benedetto! Amen. .. .

Capitolo 9

In che modo Iddio si comunichi all’anima nella visione immaginaria — Raccomanda
istantaneamente di non desiderare questa via, e ne dice le ragioni — Capitolo assai utile

1 — Veniamo ora alle visioni immaginarie, nelle quali dicono — e dev’essere vero — che
il demonio pud intromettersi pitl facilmente che non nelle precedenti.

Ma se vengono da Dio, credo che ci siano pil utili, perché piu conformi alla nostra
natura: eccetto quelle che Dio accorda nell’ultima mansione, alle quali non ve n’¢ una
che possa essere somigliante.

2 — Ecco come nostro Signore si presenta nella visione descritta nel capitolo precedente.
Supponiamo di tener chiusa in un astuccio d’oro una pietra preziosa di grandissimo
valore e di ammirabili qualita.

Non I’abbiamo mai vista, ma siamo sicuri di averla, e portandola con noi non lasciamo
di sperimentarne gli effetti e d’apprezzarne il valore, avendoci essa guariti da certe
infermita per le quali ¢ appropriata. Tuttavia non osiamo guardarla, né aprirne
I’astuccio.

Anzi, non lo possiamo neppure, perché il modo di aprirlo ¢ noto solo al suo padrone, il
quale ce I’ha imprestata perché ce ne gioviamo, ma se ne ¢ tenuta la chiave.

Quando vorra mostrarci la pietra, aprira I’astuccio, come sua cosa propria; e quando gli
piacera, se la portera via, cosi come suol fare.

3 — Supponiamo ora che di tanto in tanto apra improvvisamente 1’astuccio in beneficio
di colui a cui I’ha imprestata. Questi ne avra un ricordo pill vivo, e non potra pensare
all’ammirabile splendore di quella pietra senza provarne una gioia particolare. Cosi qui.
Quando il Signore si compiace di favorire alcuno con maggior affetto, gli mostra
svelatamente la sua sacratissima Umanita sotto la forma che vuole, o come era quando
viveva sulla terra o come dopo la sua resurrezione, sia pure con tanta rapidita da fare
pensare a un lampo.

Tuttavia la sua immagine s’imprime nella mente cosi al vivo da non poter essere
cancellata fino al giorno in cui lo si godra senza fine.

4 — Ho detto immagine, ma non gia nel senso che debba parere una pittura, bensi come
un Essere veramente vivo, che alle volte parla con I’anima e le svela dei sublimi segreti.
Tuttavia, anche se 1’apparizione si protrae per qualche tempo non si puo in essa fermare
lo sguardo piu di quello che lo si possa nel sole, per cui la sua vista ne & sempre
rapidissima, nonostante che il suo splendore non offenda gli occhi dell’anima, come lo
splendore del sole quelli del corpo.
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Parlo degli occhi dell’anima, perché, qui non si percepisce che con essi. Quanto a
vedere con gli occhi del corpo non ne so nulla perché la persona suddetta, da cui ho
appreso tanti particolari, non ne fu mai favorita: e parlare con esattezza di cid che non si
conosce per esperienza, ¢ assai difficile.

Lo splendore di quell’immagine & come una luce infusa, simile a quella che avrebbe il
sole se lo si coprisse di una cosa trasparente, come il diamante; e le sue vesti sembrano
di tela d’Olanda. Ma quando il Signore accorda questa grazia 1’anima entra quasi
sempre nel rapimento, perché uno spettacolo cosi tremendo dall’'umana debolezza non
puo essere sopportato.

5 — Dico tremendo, in quanto ¢ di una maesta cosi grande che I’anima ne va piena di
spavento, benché sia il piu bello e il piu dilettevole spettacolo che una persona sappia
immaginare, la quale non riuscirebbe a rappresentarselo cosi, neppure se vi lavorasse
intorno mille anni di vita, perché superiore di gran lunga alla capacita della nostra
immaginazione e del nostro intelletto.

Qui non vi ¢ bisogno di chiedere come si conosca chi Egli sia. Non occorre che alcuno
ce lo dica, perché si da a conoscere da sé molto bene come Signore del cielo e della
terra: contrariamente ai re di questo mondo, i quali, se non sono accompagnati dalla loro
corte, o non si dice chi siano, passano spesso inosservati.

6 — Oh, Signore! .... Come vi conoscono poco i cristiani! Che sara quando verrete a
giudicarci, se qui, mentre venite con tanta affabilita per trattare con la vostra sposa, si
prova un cosi vivo terrore a guardarvi? Ah, figlivole! Che sara mai quando con voce
terribile pronunziera le parole: Via, maledetti dal Padre mio?

7 — Sia questo il pensiero che lasci ora nella nostra mente la grazia di cui parlo, e ci sara
di non poco profitto.

S. Girolamo, benché santo, I’aveva sempre presente. E con esso ci sembrera poco quello
che dovremo soffrire per il rigore della Regola abbracciata. Anche se le sue austerita
durassero a lungo, paragonate a quelle dell’eternita non sarebbero che di un istante.
Quanto a me, vi assicuro, benché tanto miserabile, di non aver mai avuto cosi paura dei
tormenti dell’inferno da stimarli anche solo qualche cosa di fronte al terrore dei dannati
nel vedere pieni d’ira gli occhi tanto belli, dolci e misericordiosi del Signore.

Mi pare che il mio cuore non li potrebbe sopportare. E tale ¢ sempre stato il mio
pensiero. Ah, quanto dovra pil temere chi ha ricevuto questa grazia, se I’emozione che
in essa si prova basta da sola per far uscire dai sensi!

Questo dev’essere il motivo per cui I’anima rimane allora sospesa. Ma il Signore
soccorre alla debolezza di lei, acciocché si unisca alla sua grandezza in questa divina e
tanto sublime comunicazione.

8 — Se I’anima puo indugiarsi a lungo nella contemplazione del Signore, credo che non
si tratti di visione, ma di una qualche figura formatasi nell’immaginazione in seguito a
una considerazione molto intensa: figura che, paragonata a quella di cui parlo, sara
come una cosa morta.

9 — Ecco quanto avviene ad alcune persone. So che ¢ vero perché ne han trattato con
me, € non tre o quattro, ma molte.
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Costoro, in seguito alla debolezza della loro fantasia o all’attivita del loro intelletto o
non so per quale altro motivo, s’immergono in tal modo nelle loro immaginazioni da
essere sicurissime di vedere tutto quello che pensano.

Ma esse comprenderebbero tosto il loro errore, se avessero avuto una qualche vera
visione, perché, non solo non ne risentono alcun effetto, ma siccome sono loro stesse a
fabbricare quel che vedono con I’immaginazione, rimangono molto piu fredde che se
vedessero un’immagine devota.

Percido non se ne deve far caso. Del resto esce pure di mente molto pill presto di un
sogno.

10 — Non cosi nel caso nostro. Mentre I’anima ¢ molto lontana e non pensa neppure di
aver da vedere qualche cosa, ecco che d’improvviso le si presenta la visione, la quale
mette sossopra le potenze e i sensi con gran timore e turbamento, per poi lasciarli in una
pace deliziosa.

A quel modo che quando S. Paolo fu rovesciato per terra avvennero nel cielo alcuni
tuoni e movimenti, cosi in questo nostro mondo interiore. Vi succede come una gran
commozione, ma poi subito si fa tutto tranquillo, e I’anima si ritrova in possesso di cosi
grandi verita da non aver piu bisogno di alcun maestro, perché la vera Sapienza 1’ha
liberata dalla sua ignoranza, senza che ella si affaticasse.

Per qualche tempo I’anima conserva una tale certezza della divina provenienza di questa
grazia che, per quanto le dicano in contrario, nulla puo indurla a temere d’essere stata in
inganno.

Ma in seguito, quando il confessore cerca d’intimorirla, Dio permette che ne dubiti,
pensando che cio possa essere in castigo dei suoi peccati. Tuttavia non ne ¢ convinta.

Vi si trova come nelle tentazioni contro la fede: il demonio puo inquietarla, ma non per
questo lascia ella di credere. Anzi, quanto piu il maligno la combatte, tanto piu si
convince che beni cosi grandi non le vengono da lui. Egli non pud far molto
sull’interiore dell’anima: le sue rappresentazioni non sono mai con tanta verita, maesta
ed effetti.

11 — Siccome & una cosa che i confessori non possono vedere, e la persona che ne ¢
favorita non sa alle volte spiegarsi, essi han tutti i motivi di temere. Percio si deve
procedere con circospezione e attendere che il tempo ne mostri i frutti, osservando se
I’anima ne esca piut umile e piu fortificata in virtl. Il demonio, se & lui, dara presto dei
segni e si lascera sorprendere in mille falsita.

Il confessore che ha esperienza, ed ha provato queste cose, non tardera molto ad
accorgersi. Dalla relazione che gliene faranno, vedra prontamente se ¢ 1’opera di Dio,
dell’immaginazione o del demonio, specialmente se avra ricevuto dal Signore il dono
del discernimento degli spiriti.

Se avra questa dono e sara fornito di dottrina, lo conoscera molto bene anche senza
esperienza.

12 — Importa molto, sorelle, che vi comportiate con il confessore con grande verita e
schiettezza, non soltanto quanto a manifestargli i vostri peccati, com’¢ doveroso, ma
anche nel dargli conto della vostra orazione.

Altrimenti non vi potrei assicurare né della vostra via, né che sia Dio quegli che
v’insegna. Piace molto al Signore che usiamo con i suoi rappresentanti la stessa verita e
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chiarezza che useremmo con Lui, desiderosi di far loro conoscere tutti i nostri pensieri e
soprattutto le nostre opere, anche pill piccole.

Se fate cosi, sbandite ogni timore e mettetevi in pace. Anche se le visioni non fossero da
Dio, avendo voi umilta e buona coscienza, non vi farebbero alcun danno.

Il Signore saprebbe cavar bene dal male, in quanto che, nella persuasione di esser da
Dio favorite, fareste di tutto per maggiormente contentarlo, mantenendovi
continuamente occupate nella sua immagine: e cosi avreste un guadagno la dove il
demonio pretendeva rovinarvi.

Diceva un gran teologo che se il demonio, bravo pittore com’e, gli rappresentasse
un’immagine del Signore molto espressiva, egli invece di averne pena, se ne servirebbe
per ravvivarsi in devozione e muovere guerra al maligno con le stesse sue armi.

Per quanto un pittore possa essere malvagio, non per questo si deve disprezzare
I’immagine che egli faccia, quando sia di Colui che ¢ il nostro solo Bene.

13 — Inoltre quel teologo biasimava molto coloro che al sopraggiungere di qualche
visione consigliano di farle le corna, perché, diceva, dobbiamo onorare I’immagine del
nostro Re in qualunque luogo si veda. E trovo che ha ragione.

Anche fra noi, del resto, se una persona ama un’altra e viene a sapere che quest’altra
copre d’ingiurie il suo ritratto, non ha certo piacere. A maggior ragione si deve
rispettare un crocifisso o un’immagine del nostro Imperatore in qualunque luogo si
veda.

Benché io abbia scritto su questo argomento anche in altre parti, mi ¢ piaciuto ripetermi
perché ho conosciuto una persona a cui avevano imposto un tal rimedio, ed era molto
afflitta. Non so chi possa essere 1’autore di un tale espediente non buono ad altro che a
tormentare 1’anima, la quale, credendo di andar perduta se non ascolta il confessore, si
sforza di obbedirgli.

Ma se di questi consigli ne daranno anche a voi, il mio ¢ che non li abbiate a seguire,
esprimendo queste ragioni con umilta.

Per cido che mi riguarda, le buone ragioni apportatemi da colui che in tale circostanza
trattd con me, mi convinsero pienamente.

14 — Un gran vantaggio di questa grazia ¢ che 1’anima, pensando al Signore, alla sua
vita e alla sua passione, ricorda il suo dolcissimo e bellissimo volto e ne prova vivissima
consolazione, a quel modo che anche tra noi si sente piu piacere nel pensare ai benefici
di una persona conosciuta che non di un’altra mai vista.

Vi dico che ¢ un ricordo soave, di gran conforto e vantaggio. Porta con sé molti altri
beni, ma siccome ho gia parlato degli effetti che queste cose producono e che avro a
dire anche altrove, non voglio ora che ci stanchiamo, né io né voi.

Vi raccomando solo istantaneamente che, venendo a conoscere o a udire che Dio
accorda ad alcuno queste grazie, non abbiate a pregare né a desiderare che ne favorisca
pur voi. Benché cid vi sembri assai buono e degno di grande stima, tuttavia non
conviene, per le ragioni che qui vi dico.

15 — Primo; perché ¢ mancanza di umilta volere che vi si dia quello che non avete
meritato: e credo che chi lo desidera, di umilta ne abbia ben poca. A quel modo che un
povero contadino ¢ lungi dal desiderare di esser re, perché la cosa gli sembra
impossibile e non crede di meritarla, cosi I'umile di fronte a queste grazie.
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Le quali, a mio parere, non sono concesse che agli umili, perché il Signore, prima di
accordarle, invia sempre un qualche grande sentimento della propria nullita.

Chi ha tali desideri, come puo essere persuaso che il Signore gli usi una ben grande
misericordia nel non tenerlo gia nell’inferno? Secondo, perché ¢ certissimo che con quei
desideri, o si & gia in inganno o si & in gran pericolo di esserlo. Al demonio basta
vedersi aperta la pil piccola porta per tenderci mille insidie! ...

Terzo, perché quando il desiderio ¢ veemente, vi entra di mezzo 1I’immaginazione, e
allora la persona si da a credere di vedere e di sentire ci0 che desidera, come avviene a
coloro che sognano di notte quello che di giorno han molto pensato e desiderato.

Quarto, perché assai temerario ¢ volermi scegliere da me stessa la via, quando non so
distinguere quella che pit mi conviene, invece di abbandonarmi a Dio, il quale,
conoscendomi, mi condurrebbe per quella che piu si addice al caso mio, dandomi modo
di compiere in tutto la sua santa volonta.

Quinto, credete forse che siano leggeri i travagli delle anime che cosi Dio favorisce?
No, ma grandissimi e di vario genere. E allora, come sapete di essere capaci di
sopportarli?

Sesto, perché puo essere che troviate la vostra perdita dove pensavate di guadagnare,
come avvenne a Saul per essere re.

16 — Oltre a queste, vi son altre ragioni. Per cui, credetemi, il pill sicuro ¢ di non volere
se non quello che Dio vuole, il quale ci conosce pil di noi e ci ama. Mettiamoci fra le
sue mani, affinché compia in noi la sua santa volonta: mantenendoci in essa con animo
risoluto, non cadremo mai in errore.

Dovete inoltre avvertire che il fatto di ricevere tali grazie non significa che si abbia pure
maggior merito. Anzi, ricevendo di pil, si rimane obbligati. Cio che importa maggiore o
minor merito & alla portata di tutti, e Dio non ne priva nessuno. Vi sono molte anime
sante che non hanno mai saputo che cosa sia ricevere una di queste grazie; altre invece
le ricevono, e non sono sante.

Non dovete poi credere che questi favori siano continui. Anzi, per uno solo di essi che il
Signore conceda, si han travagli in gran numero, per cui 1’anima, nonché preoccuparsi
per sapere se tali grazie le verranno ripetute, non pensa che al modo di meglio
corrispondervi.

17 — E vero che devono essere di grande aiuto per avere virth piti perfette; ma le virti
acquistate con le proprie fatiche sono degne di maggior premio. lo conosco una persona,
anzi due — una delle quali ¢ uomo — a cui il Signore aveva concesso queste grazie.
Eppure esse desideravano cosi ardentemente di servire Iddio a proprie spese, senza tanti
favori, ed avevano una brama cosi viva di patire per amor suo, che si lamentavano con
Lui perché cosi le favoriva, disposte pure a resistere se avessero potuto.

Parlo solo delle delizie che Dio comparte nella contemplazione, non delle visioni,
perché queste sono degne di molta stima, e se ne ricava sempre gran vantaggio.

18 — Secondo me, questi desideri sono soprannaturali e propri di anime altamente
innamorate, le quali vorrebbero mostrare a Dio che non lo servono per il salario.

Se si sforzano di servirlo con maggiore attenzione, non ¢ per la gloria che ne avranno in
ricompensa, a cui non pensano neppure, ma soltanto per soddisfare all’amore, la cui
natura ¢ di sempre operare, in tutte le maniere. L’anima, se lo potesse, escogiterebbe
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nuovi mezzi per consumarsi in amore. E se la maggior gloria di Dio richiedesse il suo
perpetuo annientamento, vi si assoggetterebbe volenteri.

Sia Egli per sempre benedetto che vuol mostrare la sua grandezza nel comunicarsi con
si miserabili creature! Amen.

Capitolo 10

Altre grazie e diversa maniera con cui Dio le concede — Gran profitto che se ne ricava

1 — 11 Signore si comunica con queste apparizioni in varie circostanze: alle volte quando
I’anima ¢ afflitta, altre volte quando le ha da venire qualche grave travaglio, ed altre
quando Sua Maesta vuole deliziarsi con lei e favorirla. Ma non ¢ il caso di discendere a
tanti particolari, perché mio scopo & di far conoscere, per quanto io me ne intenda, le
diverse grazie che su questo cammino si ricevono, affinché sappiate in che consistono, e
quali gli effetti che lasciano, senza ingannarci col pensare che ogni immaginazione sia
una visione.

Con cio0, inoltre, non vi turberete né cadrete in angustia qualora ne siate favorite,
vedendo che, dopo tutto, si tratta di cose possibili. Il demonio guadagna molto e prende
molto piacere nel vedere un’anima afflitta ed inquieta, perché sa che tale stato le
impedisce d’impiegarsi nell’amare e nel dar lodi al Signore.

Sua Maesta si comunica ancora in altri modi; molto piu sublimi e meno pericolosi, nei
quali le contraffazioni del demonio non credo siano possibili. Ma siccome si tratta di
cose molto occulte, non ¢ troppo facile parlarne, a differenza delle visioni immaginarie
che si possono spiegare piu facilmente.

2 — Ecco cio che accade quando Dio lo vuole. L’anima, mentre ¢ in orazione e
profondamente in essa assorbita, si sente improvvisamente sospesa, e il Signore le fa
intendere grandi segreti, che ella crede di vedere nello stesso Dio.

Ho detto vedere, ma in realta non vede nulla, perché non si tratta di una visione della
sacratissima Umanita e neppure di una visione immaginaria, ma di una molto
intellettuale, nella quale s’intende in che modo si vedano in Dio le cose e come Egli le
contenga in sé. Benché sia una grazia fugacissima, tuttavia s’imprime nell’anima
profondamente, e grandi sono gli effetti che ne vengono.

Anzitutto ci copre di confusione, facendoci meglio vedere la malizia dei nostri peccati,
in quanto li commettiamo mentre siamo in Dio: si, dentro di Lui.

Per farmi intendere, voglio vedere se riesco a servirmi di una similitudine. Benché sia
cosi e si tratti di una verita che sentiamo molte volte, tuttavia, o non vi pensiamo o non
vogliamo capirla: se la comprendessimo bene, pare che tanta temerita non ci sarebbe
possibile.

3 — Supponiamo che Dio sia come una stanza o un palazzo molto grande e bello. Il
palazzo, ripeto, ¢ lo stesso Dio. Ora, il peccatore per commettere le sue iniquita puo
forse uscire dal palazzo?

No. Tutte le abominazioni, le scellerataggini, le disonesta che noi peccatori
commettiamo, si consumano tutte in quel palazzo, vale a dire nello stesso Dio. Oh,
verita spaventevole e degna di somma riflessione!
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Quanto utile per noi che siamo poco istruite € non finiamo mai di persuadercene! Oh,
sarebbe affatto impossibile avere ancora una cosi insensata temerita!

Consideriamo, sorelle, la grande misericordia e la pazienza di Dio che non ci sprofonda
sull’istante. Ringraziamolo sentitamente e vergogniamoci di essere cosi sensibili a cio
che dicono o fanno contro di noi.

Non ¢ forse un’inconcepibile nequizia risentirci di una paroletta, detta alle volte in
nostra assenza e forse senza cattiva intenzione, mentre vediamo Dio nostro Creatore
sopportare che le sue creature gli facciano tante offese fin dentro di Lui?

4 — Oh, miseria umana! Quando, figliuole, imiteremo un poco questo nostro gran Dio?
No, non ci avvenga mai di credere che facciamo pur noi qualche cosa perché
sopportiamo un’ingiuria! Soffriamo tutto di buona voglia, e amiamo coloro che ci
offendono, giacché anche questo gran Dio non ha mai lasciato di amarci, nonostante i
nostri molti peccati. Si, ha ragione di volere che tutti perdonino, qualunque sia 1’offesa
ricevuta.

Benché questa visione sia tanto rapida, pure vi dico che ¢ un’insigne grazia di Dio,
purché I’anima sappia giovarsene, riportandola spesso alla memoria.

5 — Subitamente, e in un modo inesplicabile, succede alle volte che Dio mostri in se
stesso una tale verita da eclissare tutta quella che si trova nelle creature, dando
chiaramente a conoscere che Egli solo & verita, incapace di mentire.

Allora si comprende cio che dice David in un salmo: ciog, che ogni uomo é mendace,
parole che non si intenderebbero mai cosi bene, neppure se si sentissero molte volte.
Dio ¢ una veritd che non pud mancare. Quando Pilato chiese a nostro Signore, durante
la passione, che cosa fosse la verita, penso che gli abbia chiesto troppo.

E noi quanto poco la conosciamo questa suprema Verita! Su questo argomento vorrei
spiegarmi pilt a lungo, ma mi ¢ impossibile.

6 — Impariamo da cio0, sorelle, che per conformarci in qualche cosa al nostro Sposo e
Dio, occorre che ci studiamo di comportarci sempre con verita.

Non dico soltanto che non si debba mentire: in ci0, grazie a Dio, vi vedo cosi
guardinghe che in queste case non si dice bugia per veruna cosa del mondo; ma che
camminiamo nella verita innanzi a Dio e innanzi agli uomini in tutte le circostanze
possibili, specialmente col non volere che ci ritengano piu di quello che siamo, e con
dare a Dio quello che ¢ di Dio, e a noi quello che ¢ nostro nelle opere che facciamo.
Cerchiamo di metterci ovunque nella verita, e non faremo tanta stima di questo mondo
che ¢ tutto menzogna e bugia, e che appunto perché tale non puo essere durevole.

7 — Mi chiedevo una volta perché Dio ami tanto I'umiltd, e mi venne in mente,
d’improvviso, senza alcuna mia riflessione che cio dev’essere perché Egli & somma
Verita, e che ’'umilta & verita.

E verita indiscutibile che da parte nostra non abbiamo nulla di buono, ma solo miseria e
niente. Chi piu lo intende, piu si fa accetto alla suprema Verita, perché in essa cammina.
Ci conceda Iddio, sorelle, di non mai uscire da questo nostro conoscimento! Amen!/

8 — Nostro Signore accorda all’anima queste grazie perché, considerandola ormai come
sua vera sposa, gia decisa di fare in tutto il suo volere, vuole svelarle qualche sua
grandezza e mostrarle in quali cose debba ella assecondarlo.
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Non occorre che mi estenda di piti. Ho parlato di queste due grazie, perché mi sembrano
di grande utilita. In esse non vi € alcun motivo di temere, ma soltanto di lodare il
Signore che le da.

Secondo me, il demonio e I'immaginazione non possono tanto intromettersi, e 1’anima

ne esce molto consolata.

Capitolo 11

Tratta di certi desideri di godere lddio, dati all’anima da Dio stesso, cosi grandi e
impetuosi da mettere in pericolo la stessa vita. Vantaggi che I’anima ne ricava

1 — Bastano forse queste grazie perché la colombella o farfalletta — non crediate che me
ne sia scordata — si senta soddisfatta e si riposi dove dovra morire?

No, certamente. Anzi, il suo stato si fa molto pil grave, geme e va continuamente fra le
lacrime. Benché riceva queste grazie da molti anni, tuttavia, ognuna di esse accresce il
suo tormento, perché meglio vi conosce le grandezze del suo Dio.

Ed ella, vedendosi da lui separata e cosi lontana dal possederlo, sente aumentare i suoi
desideri, in proporzione dell’amore che va pur esso aumentando, a misura che piu
scopre quanto meriti di essere amato quel suo gran Dio e Signore.

E con I’andare degli anni quei desideri vanno a poco a poco aumentando fino a produrre
la gran pena di cui ora dir0.

Ho detto anni per conformarmi al modo con cui si sono svolti nella persona accennata,
ma so bene che a Dio non si metton limiti. Egli puo fare quel che vuole, per noi desidera
di far molto, e puo in un istante elevare 1’anima al piu alto grado che qui si dira.

2 — Accenno, dunque, a quelle ansie, lacrime, sospiri e grandi impeti, di cui ho parlato:
cose che sembrano derivare dal nostro amore quando sia molto sentito. Tuttavia, sono
come un fuoco che da fumo, si possono sempre sopportare, sia pure con pena, € non
sono neppure da paragonarsi con quello che ora voglio dire.

Mentre I’anima va cosi ardendo in se stessa, ecco che in seguito a un minimo pensiero o
a una parola che senta sulla lentezza della morte, le viene — non si sa da che parte, né in
che modo — come un colpo o una saetta di fuoco.

Non dico gia che sia una saetta: checché sia, si vede chiaramente che non viene da noi.
Dico colpo, ma non lo ¢; e tuttavia ferisce profondamente.

Mi pare che si faccia sentire, non in quella parte dove si sperimentano i dolori della
terra, ma nel piu intimo e piu profondo dell’anima, dove questo fugacissimo raggio
riduce in polvere tutto cid che trova di questa nostra bassa natura, tanto da esserci
impossibile, finché esso continua, di ricordarci ancora di noi.

Immediatamente le potenze si sentono cosi impacciate da non essere pill capaci di nulla,
eccetto di quelle cose che possono aumentare il tormento.

3 — Non vorrei che mi credeste esagerata. Anzi, sono assai moderata, perché si tratta di
cose che non si sanno esprimere.

I sensi e le potenze vengono rapiti a tutto cid che non contribuisce a far crescere quello
spasimo. E se I’intelletto conserva la sua attivita, & solo per comprendere con quanta
ragione I’anima debba affliggersi per essere lontana da Dio.
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Vi concorre pure il Signore col dare una cosi viva cognizione di sé da portare la pena a
un alta grado d’intensita, per cui la persona che ne soffre finisce col prorompere in alte
grida, senza potersi contenere, neppure se molto paziente e abituata a grandi sofferenze,
perché i tormenti di cui parlo non si sentono nel corpo ma nel profondo dell’anima.
Allora quella persona comprende quanto piut grandi delle pene del corpo siano quelle
dell’anima, e pensa che di questa natura debbano pur essere quelle del purgatorio, dove
I’assenza del corpo non impedisce all’anima di soffrire assai di pit che non qui sulla
terra in compagnia del corpo.

4 — To ho visto una persona in questo stato e ho creduto veramente che fosse per morire.
Nessuna meraviglia del resto, perché qui si € appunto in gran pericolo di morte. Per
quanto questo fenomeno sia breve, lascia il corpo completamente slogato e con i polsi
cosi deboli come se I’anima stia per rendersi a Dio.

Cessa anche il calore naturale, e I’anima brucia di tal maniera che, con un po’ di pit,
Dio compirebbe le sue brame. Al momento il corpo non sente nulla, né poco né molto.
Pero le membra si slogano, e per due o tre giorni si hanno grandi dolori, senza neppur la
forza di scrivere: credo che il corpo rimanga pil debole di prima.

Se al momento il corpo non soffre, dev’essere per I’intensita dello spasimo interiore che
impedisce all’anima di far, conto di lui.

E come avere un dolore molto acuto in un membro: anche se ne abbiamo vari altri,
questi non si sentono tanto. E un fatto che io ho sperimentato assai bene. Ma nel caso
nostro non si sente né poco né molto, né credo che si senta dolore neppure se ci mettano
in brani.

5 — Mi direte che cio ¢ imperfezione, perché quell’anima non si uniforma al volere di
Dio, a cui si ¢ tante volte assoggettata.

Fin qui lo poteva fare, e con ci0 sopportava la vita. Ma ora non lo pud pil, perché il suo
intelletto non ¢ padrone di sé, né puo ad altro pensare fuorché alla ragione che ella ha di
ben dolersi.

Perché ancora vivere separata dal suo Bene? Si sente come in una strana solitudine, e
non varrebbero a tenerle compagnia, non solo tutte le creature della terra, ma neppure,
credo, gli stessi abitanti del ella ama: anzi, le sarebbero di tormento.

Si vede come per aria, senza appoggi sulla terra e senza mezzi per salire al cielo. Arde
di sete e non puo giungere all’acqua: sete intollerabile, salita ormai a tali estremi da non
poter essere saziata che con I’acqua di cui il Signore parlo alla Samaritana. Altra ella
non ne vuole, e questa intanto non le viene concessa! ...

6 — Oh, Signore!... In quali angustie stringete mai chi vi ama! Eppure tutto ¢ poco di
fronte al molto con cui poi lo favorite. Del resto ¢ giusto che il molto costi molto,
massimamente quando serve a purificare I’anima per poi introdurla nella settima
mansione, come il purgatorio purifica quelle che devono entrare nel cielo, tanto piu che
innanzi alla grandezza dello scopo, quel tormento si fa piccolo, come goccia di acqua di
fronte al mare, nonostante che in sé sia di un’afflizione cosi angosciosa da superare, a
mio parere, tutte le pene della terra.

Quanto a queste, le teneva da nulla, in paragone, anche la persona di cui parlo, malgrado
ne avesse sofferte moltissime, sia corporali che spirituali. Eppure 1’anima tiene quella
pena in si gran pregio dal riconoscersene del tutto indegna, e la soffre di gran voglia,
disposta pure, se cosi piace al Signore, di sopportarla per tutta la vita.
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Perd questo suo sentimento non ¢ tale da esserle di sollievo, per cui in quel caso non
morrebbe una volta sola, ma sarebbe in continua agonia: veramente cosi.

7 — Pensiamo un momento, sorelle, a coloro che sono all’inferno. Non hanno né questa
conformita al volere di Dio, né questa gioia e contento interiore, né la speranza che i
loro tormenti siano ad essi di vantaggio, ma una continua sofferenza che va sempre piu
aumentando: dico che va sempre pitt aumentando quanto alle pene accidentali.

Ora, siccome le sofferenze dell’anima, sono assai piu terribili di quelle del corpo;
siccome i tormenti che 1a si soffrono sorpassano di gran lunga quelli di cui abbiamo
parlato, con I’aggiunta che dovranno essere eterni, che sara mai di quelle anime infelici?
E che cosa si puo fare e patire, qui in questa vita cosi breve, che non sia ancora un
niente per sottrarsi a quegli orribili ed eterni dolori? No, non ¢& possibile far
comprendere quanto siano orribili le sofferenze dell’anima, e quanto diverse da quelle
del corpo: bisogna provarle.

Se il Signore ce lo fa comprendere ¢ per darci a conoscere il molto che gli dobbiamo
nell’averci chiamate in questo stato, nel quale, per sua misericordia, nutriamo speranza
che ci vorra preservare dall’inferno, perdonandoci tutti 1 nostri peccati.

8 — Ritorniamo ora al nostro argomento, cio¢ alla gran pena in cui abbiam lasciato
I’anima.

In quel grado d’intensita non dura molto: tutt’al pil, tre o quattro ore. Pili a lungo non lo
credo possibile, tranne che per un miracolo, perché la nostra naturale debolezza non la
potrebbe sopportare.

A quella persona accadde una volta che non durasse piu di un quarto d’ora, ma ne usci
come fatta a pezzi. Era I'ultimo giorno delle feste di Pasqua. Ella le aveva passate in
tale aridita da quasi neppur accorgersi che fosse Pasqua. Ma ecco che durante la
ricreazione, — e ci0 che dico ¢ vero — al solo udire una parola sul prolungarsi della vita,
quella pena I’assali con tanta violenza da trarla completamente dai sensi.

Immaginate voi se si possa resistere! ... Sarebbe come una persona caduta in un braciere
che volesse togliere alla fiamma il potere di bruciarla.

Si tratta di sentimenti che non si sanno dissimulare. Coloro che assistono non possono
sapere cio che passa nell’anima. Perd vedono che ella ¢ in pericolo di vita. E se le sono
un po’ di compagnia, ¢ solo a guisa di ombre. E ombre le sembrano tutte le cose della
terra.

9 — E possibile che qualche volta anche voi abbiate a vedervi in questo stato. Non
dimenticatevi allora che vi puo aver parte la nostra naturale debolezza.

Come avete visto, I’anima si va talmente struggendo, che per uscire dal corpo sembra
che non le manchi piu nulla.

Puo allora avvenire che ne tema per davvero, e che brami un po’ di sosta al tormento
per non morire. E la nostra naturale debolezza che fa sentire i suoi timori.

Tuttavia il desiderio non cessa, ne ¢ possibile trovare rimedio a tanta pena, finché Dio
non lo tolga. Ordinariamente cid avviene con qualche grande rapimento o visione, in cui
il vero Consolatore consola e fortifica I’anima affinché si rassegni a vivere per quanto
Egli vorra.
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10 — E uno stato assai penoso, ma 1’anima ne esce con grandissimi effetti, senza piu la
paura delle tribolazioni possibili, in quanto non vi ¢ pilt nulla dopo quel tormento che
possa ancora intimorirla.

Anzi, visti 1 vantaggi che le sono venuti, amerebbe soffrirlo varie altre volte. Ma la cosa
non ¢ in suo potere perché come non ha alcun mezzo per resistere o per sottrarsene
quando viene, cosi non ne ha alcuno per procurarselo.

Avendo constatato che nessuna cosa della terra le puo essere allora di conforto, sente
per il mondo maggior disprezzo di prima; avendo compreso che solo il Creatore puo
consolare e saziare la sua anima, esce con maggior distacco dalle creature; e avendo
veduto che se Egli puo consolare, puo anche far soffrire, ne concepisce maggior timore,
e si studia pil attentamente di non offenderlo.

11 — Secondo me, due sono le cose che in questo cammino spirituale mettono in
pericolo di morte: 1’una, la pena di cui parliamo, veramente pericolosa e non di poco;
I’altra, una gioia o un’ebbrezza molto grande per la quale I’anima si trova in tale
estremo da parere che stia veramente per morire: un poco ancora, e uscirebbe dal corpo
con sua non piccola fortuna.

Giudicate ora, sorelle, se non ho io ragione di dire che qui occorre aver coraggio, € se
nel caso che voi domandiate a Dio queste grazie, non abbia Egli ragione di chiedervi,
come gia ai figliuoli di Zebedeo, se potete bere il suo calice.

12 — Sono sicura che tutte risponderemmo di si, € non senza ragione, perché il Signore,
quando vede che uno ha bisogno di essere incoraggiato, non lascia di farlo.

Anime siffatte Egli le difende in ogni cosa, e quando sono oggetto di biasimo e di
persecuzione, risponde per loro, se non con le parole, con i fatti, come fece con la
Maddalena.

E poi, poi... prima che muoiano, le paga di tutto in una volta, come ora vedrete.

Sia Egli per sempre benedetto, e tutte le creature lo lodino! Amen.

SETTIME MANSIONI

in quattro Capitoli

Capitolo 1

Grazie sublimi di cui Dio favorisce le anime che sono entrate nelle settime mansioni —
Differenza fra anima e spirito, benché siano un tutt’uno — Si tratta di cose che meritano
attenzione

1 — Dopo quello che si ¢ detto di questo cammino spirituale, vi parra, sorelle, che non vi
sia pit nulla d’aggiungere. Ma ¢& stoltezza pensarlo, perché se le grandezze di Dio non
hanno limiti, non ne hanno neppure le sue opere. Chi puo finire di raccontare le sue
misericordie e le sue magnificenze?
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Nessuno certamente. Perciod, non solo non dovete meravigliarvi di cio che si ¢ detto, ma
neppure di quanto si dira, non essendo infine che un punto rispetto al molto che di Dio
si puo dire.

E gid una sua grande misericordia 1’aver comunicato queste cose a persone da cui
possiamo saperle, perché cosi, conoscendo meglio le sue comunicazioni con le creature,
meglio lodiamo la sua grandezza, e ci sforziamo di tenere in gran conto le anime con le
quali Egli tanto si diletta.

Anche noi abbiamo un’anima, fatta ad immagine e a similitudine di Dio, ma non
sappiamo apprezzarla come si merita, per cui non conosciamo i grandi segreti che sono
in essa. Piaccia a Dio — se cio gli € di gloria — di muovere la mia penna e d’insegnarmi il
modo di farvi intendere qualche cosa del molto che vi ¢ ancora da dire, e che Dio
disvela alle anime da Lui introdotte in questa mansione.

A questo scopo io ho gia molto pregato. Mio intento, come Dio sa, ¢ di mettere in luce
le sue misericordie, affinché il suo nome sia maggiormente lodato e benedetto. E spero
che Egli mi esaudisca, non per me, ma per voi, affinché intendiate quanto importi che
non sia per vostra colpa che lo Sposo lasci di celebrare con voi questo matrimonio
spirituale, fonte d’immensi vantaggi.

2 — Gran Dio! Misera come sono, mi vien da tremare nel parlare di un soggetto che
merito cosl poco d’intendere. Mi sento tutta confondere, e penso se non sia meglio
trattare di questa mansione in poche parole. Mi sembra che si debba supporre che i0o me
ne intenda per esperienza, e ci0, conoscendomi chi sono, mi ¢ d’indicibile vergogna e
terrore.

D’altra parte mi sembra che non farlo sia tentazione e debolezza. E cosi mi arrendo,
nonostante i giudizi che ne possiate fare. Purché il mio Dio sia lodato e conosciuto un
po’ di piu, mi gridi pur dietro tutto il mondo!... Senza poi dire che quando questo scritto
verra alla luce, puo essere che io sia morta.

Sia benedetto Colui che vive e vivra per tutti i secoli! Amen.

3 — Quando nostro Signore si degna d’aver pieta di quanto patisce ed ha patito per il
desiderio di Lui quest’anima che Egli spiritualmente ha gia accettato in sua sposa, la
introduce, prima che il matrimonio spirituale si consumi, nella sua stessa mansione, che
¢ questa settima di cui parliamo.

In quella guisa che Dio ha la sua dimora nel cielo, cosi deve averla nell’anima, per
abitarvi da solo come in un secondo cielo.

Importa molto, sorelle, che ci guardiamo dal credere che la nostra anima sia un qualche
cosa di oscuro. Ordinariamente, siccome non vediamo altra luce fuor di quella che
colpisce i nostri occhi, ci figuriamo che nel nostro interno non ve ne sia alcuna e che
nella nostra anima regni una specie di oscurita.

Cosi ¢ per le anime che non sono in grazia; ma cio, non per difetto del Sole di Giustizia
che é ancora in loro come datore dell’essere, ma perché esse non sono capaci di ricevere
la sua luce, come mi pare di aver detto nella prima mansione, riferendomi a cio che ne
aveva inteso una certa persona.

Queste anime sventurate si trovano come in una oscura prigione, con le mani e i piedi
legati, incapaci di qualsiasi azione che sia loro di merito, cieche e mute.
Compiangiamole ché ne abbiamo ragione, pensando che anche noi ci siam forse trovate
nelle medesime condizioni, e che Dio pud aver misericordia anche di loro.
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4 — Abbiamone gran cura e non trascuriamo mai di supplicarne il Signore. Pregare per
coloro che sono in peccato mortale ¢ una grandissima elemosina, maggiore di quella che
si possa fare nella supposizione seguente.

Ecco un cristiano che ha le mani legate dietro le spalle con una grossa catena, e stretto a
un palo. Sta languendo di fame, non gia perché gli manchino gli alimenti, ché anzi ne ha
vicini di squisitissimi, ma perché non puo prenderli né portarli alla bocca.

Anzi, ne ha una nausea profonda, e sta ormai per morire, non di morte temporale, ma
eterna. Ora, non sarebbe una crudelta fermarsi a guardarlo senza mettergli in bocca
alcun cibo?

Che dire invece se per le vostre preghiere gli venissero tolte le catene? Ma gia voi mi
capite... Percid vi scongiuro per amor di Dio di non mai dimenticarvi nelle vostre
preghiere di queste povere anime!...

5 — Ma non ¢ di loro che intendiamo parlare, bensi di quelle che per misericordia di Dio
han fatto penitenza dei peccati commessi, € ora sono in grazia.

Possiamo considerare ognuna di queste anime non gia come una cosa stretta e limitata,
ma come un mondo interiore, suddiviso in tante e meravigliose mansioni. Ed & giusto
che sia cosi, perché in esse ha sua stanza il Signore.

Ora, quando Sua Maesta si compiace di accordare a un’anima la grazia di questo divino
matrimonio, comincia con introdurla nella sua stessa mansione, ma non come le altre
volte quando la favoriva di rapimenti.

Benché Dio unisca I’anima a sé anche con i rapimenti e con quell’orazione che abbiamo
detto di unione, tuttavia queste cose non sembra che invitino I’anima ad entrare nel suo
centro, come avviene in questa mansione, ma soltanto a salire nella sua parte superiore.
Comunque, il modo poco importa.

Quello che vale ¢ che il Signore unisce 1’anima a sé, rendendola cieca e muta, come S.
Paolo al momento della conversione, e impedendole di conoscere la grazia che gode e
come la gode.

La gran gioia che allora ’anima sperimenta ¢ solo in quanto si vede vicina a Dio,
mentre quando Egli la unisce a sé, non intende nulla perché le potenze si perdono.

6 — Ma qui la cosa ¢ diversa. Il nostro buon Dio vuol levarle le squame dagli occhi,
affinché veda ed intenda qualche cosa della grazia che sta per farle, e cid in un modo
assai strano.

Una volta introdotta in questa mansione, le si scoprono, in visione intellettuale, le tre
Persone della santissima Trinita, come in una rappresentazione della verita, in mezzo a
un incendio, simile a una nube risplendentissima che viene al suo spirito. Le tre Persone
si vedono distintamente, e 1’anima, per una nozione ammirabile di cui viene favorita,
conosce con certezza assoluta che tutte e tre sono una sola sostanza, una sola potenza,
una sola sapienza, un solo Dio.

Cio0 che crediamo per fede, ella lo conosce quasi per vista, benché non con gli occhi del
corpo né con quelli dell’anima, non essendo visione immaginaria.

Qui le tre Persone si comunicano con lei, le parlano e le fanno intendere le parole con
cui il Signore disse nel Vangelo che Egli col Padre e con lo Spirito Santo scende ad
abitare nell’anima che lo ama ed osserva i suoi comandamenti.
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7 — O Dio! Che differenza udire e credere a queste parole dall’intenderne la verita nel
modo che ho detto! Lo stupore dell’anima va ogni giorno aumentando, perché le pare
che le tre divine Persone non 1’abbandonino pit.

Le vede risiedere nel suo interno, nella maniera gia detta, e sente la loro divina
compagnia nella parte piu intima di se stessa, come in un abisso molto profondo che per
difetto di scienza non sa definire.

8 — Stando a quello che ho detto, vi sembrera che 1’anima non sia in se stessa, ma tanto
assorbita da non intendere nulla. Eppure, per cio che riguarda il servizio di Dio, ¢ molto
pit in sé di prima, tanto che appena espletate le sue occupazioni, si raccoglie con quella
dolce compagnia, mentre il Signore non lascia di farle sentire la sua continua presenza,
né mai piu I’abbandona se non sia prima lei a lasciarlo.

Ma grande ¢ 1a sua fiducia che Dio, dopo averle concesso questa grazia non permettera
che la perda. E cosi infatti puo credere, malgrado che non lasci di comportarsi con la
maggior attenzione possibile per non offenderlo in nulla.

9 — Dovete sapere che la vista di questa divina presenza non dura sempre cosi perfetta —
dico in modo cosi chiaro — come al momento della sua prima manifestazione, o come
quando il Signore si compiace di ripeterne la grazia.

Se fosse cosi, sarebbe impossibile non solo occuparsi in altra cosa, ma neppur vivere fra
gli uomini. Perd, quantunque la visione non sia sempre cosi chiara, tuttavia I’anima non
lascia mai di avvertire di essere in quella compagnia.

Ecco un paragone: una persona si trova con molte altre in una stanza inondata di luce. Si
chiudono le finestre e si rimane al buio. Ora, quella persona non lascia certo di credere
che le altre siano la per il fatto che, mancando la luce, non le vede e non le vedra fino al
ritorno della luce.

Sarebbe ora da chiedere se, tornata la luce, ella volendolo, possa rivedere le persone.
No, non ¢ in suo potere: occorre che Dio si compiaccia di aprire la finestra
dell’intelletto. Ma ¢ gia per una sua grande misericordia se non si allontana da lei e
permette che lo comprenda in quel modo!

10 — Sembra che Sua Divina Maesta voglia disporre I’anima con quest’amabile
compagnia per delle cose piu sublimi. In essa infatti trova un grande aiuto per avanzarsi
in perfezione, e liberarsi dal timore che le altre grazie di Dio talvolta le ispiravano.
Infatti, quella persona si trovo migliorata in ogni cosa, persuasa che 1’essenziale della
sua anima non si muovesse pit da quella mansione, per pene ed affari che avesse.

Anzi le sembrava che la sua anima fosse quasi divisa tanto che dopo questa grazia,
quando le accadeva di vedersi fra gravi tribolazioni, si lamentava di lei, come Marta di
Maria, rimproverandola che stesse sempre godendo in quella quiete e lasciasse lei fra
tante pene e occupazioni che le impedivano di tenerle ivi compagnia.

11 — Puo essere, figliuole, che cio vi sembri una stranezza, ma €& cosi. Sappiamo che
I’anima ¢ una, eppure non dico una stranezza, ma un fatto molto ordinario.

Non vi ho forse detto che da certi effetti interiori si pud chiaramente conoscere che fra
I’anima e lo spirito vi dev’essere una qualche differenza?

In realta non sono che una cosa, ma alle volte vi si nota una distinzione cosi sottile da
pensare che 1’'uno operi in un modo e ’altra in altro, a seconda del sapore diverso di cui
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il Signore 1i favorisce. Inoltre, mi pare che I’anima differisca dalle sue potenze e che
non sia una cosa sola con esse.

Insomma, vi sono nel nostro interno tanti e cosi delicati misteri che sarebbe temerita
mettermi io a spiegarli. Li vedremo tutti nell’altra vita, se il Signore si compiacera, nella
sua misericordia, d’ammetterci in quel soggiorno ove ci saranno svelati.

Capitolo 2

Ancora sul medesimo argomento — Differenza che passa tra l'unione e il matrimonio
spirituale, spiegata con graziosi paragoni

1 — Veniamo ora a parlare del divino e spirituale matrimonio, che credo quaggiu non si
debba effettuare in tutta la sua perfezione, perché basta che ci allontaniamo da Dio per
subito perderne la grazia.

La prima volta che ’accorda, il Signore si compiace di mostrarsi all’anima nella sua
Umanita sacratissima mediante una visione immaginaria affinché ella lo conosca e
comprenda il gran dono che sta per farle. Forse ad altre persone si mostrera in altra
forma; ma a quella di cui parliamo si presento appena fatta la comunione, circonfuso di
grande splendore, e le disse esser tempo che ella si curasse delle cose di Lui come
fossero sue proprie, mentre Egli s’interesserebbe delle sue. Ed aggiunse altre parole che
sono piu da sentire che da dire.

2 — Si direbbe che per quella persona non fosse una novita, perché il Signore le si era
mostrato cosi varie altre volte. Ma allora lo fece in tal modo da lasciarla fuor di sé e
tutta piena di spavento: primo, per la grande violenza con cui la visione le avvenne;
secondo, per le parole che le furono dette; e infine perché non aveva mai avuto altre
visioni, tranne quella di cui ho parlato.

Dovete sapere che la differenza fra le visioni precedenti e quelle di queste mansioni ¢
molto grande: quella che passa tra il fidanzamento e il matrimonio spirituale ¢ come
quella tra due fidanzati e coloro che pili non possono separarsi.

3 — Ho gia detto che si ricorre a questi paragoni perché non ve ne sono altri di piu adatti.
Pero0 si tenga presente che qui al corpo non si pensa, non altrimenti che se I’anima ne
fosse separata, e nient’altro che puro spirito.

Meno ancora poi nel matrimonio spirituale, perché questa misteriosa unione si fa nel
centro pil intimo dell’anima, ove deve abitare lo stesso Dio che per entrarvi non ha
bisogno di alcuna porta.

Se ho detto che non ha bisogno di alcuna porta, & perché nelle grazie fin qui descritte i
sensi e le potenze gli erano come di mezzo, ai quali doveva pur ricorrere quando
appariva nella sua sacratissima Umanita. Ma ben diversa ¢ la cosa nell’unione del
matrimonio spirituale.

11 Signore appare nel centro dell’anima — non per visione immaginaria ma intellettuale —
in un modo piu delicato che non in quello gia detto, come apparve agli apostoli senza
passare per la porta quando disse loro: Pax vobis.

Ed € un segreto cosi grande, un cosi intenso diletto, un cosi sublime e subitaneo favore
che non so a qual paragone ricorrere. Sembra che Dio voglia mostrare all’anima la

Teresa d’Avila - Castello interiore pag. 98di 111



gloria del cielo, ma in un modo piu elevato che non con ogni altra visione o gusto
spirituale.

Soltanto questo si puo dire: che 1’anima, o meglio il suo spirito, diviene una cosa sola
con Dio. Cosi a quanto si puo capire.

Dio, spirito pur Lui, volendo mostrarci I’amore che ci porta, fa conoscere ad alcune
persone fin dove il suo amore sa giungere, affinché lodiamo la sua grandezza, la quale si
compiace di cosi unirsi a una creatura da non volersi mai piu da essa dividere, come
coloro che per il matrimonio non si possono piu separare.

4 — Non ¢ cosi nel fidanzamento spirituale nel quale spesso i due soggetti si separano,
come nemmeno nell’unione, nella quale, pure avendosi congiunzione di due cose in
una, tuttavia queste si possono dividere, e sussistere ognuna da sé. Ordinariamente
infatti si tratta di una grazia che passa rapidamente, lasciando 1’anima priva della
compagnia che aveva: priva nel senso che non la sente pit.

Non cosi invece nel matrimonio spirituale, perché I’anima rimane sempre in quel centro
con il suo Dio.

Possiamo paragonare 1’'unione a due candele di cera unita insieme cosi perfettamente da
formare una sola fiamma, oppure come se il lucignolo, la fiamma e la cera non siano
che una cosa sola. Nondimeno le candele si possono separare, ricavandone due candele
distinte: cosi pure il lucignolo dalla cera.

Ma nel caso nostro & come 1’acqua del cielo che cade in un fiume o in una fonte, dove si
confonde in tal modo da non saper piu distinguere quella del fiume da quella del cielo;
oppure come un piccolo ruscello che va a finire nel mare, da cui non & pill possibile
separarlo; o come una gran luce che entra in una stanza per due finestre: vi entra divisa,
e dentro si fa un tutt’uno.

5 — Cio forse intendeva S. Paolo quando disse: Chi si accosta e si unisce a Dio si fa un
solo spirito con Lui, accennando a questo sublime matrimonio nel quale si presuppone
che Dio si sia gia avvicinato all’anima mediante 1’unione. Dice ancora I’ Apostolo: “I/
mio vivere é Cristo e il morire un guadagno” Cosi mi pare che possa dire pur I’anima,
perché qui la farfalletta muore con suo grandissimo gaudio, essendo Cristo la sua vita.

6 — Col tempo s’intendera meglio questa cosa dagli effetti che si avranno, e la si vedra
chiaramente per via di certe segrete aspirazioni, talvolta cosi vive da rendere
impossibile ogni dubbio.

Si, ¢ Dio che da vita all’anima. Ella non si sa esprimere, ma lo sente molto bene.

E alle volte, non potendo piut contenere i grandi sentimenti che 1’agitano, prorompe in
parole di tenerezza, come: “O Vita della mia vita! O Sostegno che mi sostieni! “ ed altre
simili.

Intanto, dalle divine mammelle a cui ¢ attaccata, escono certi spruzzi di latte che
confortano tutti gli abitanti del castello, quasi voglia il Signore che anch’essi partecipino
al godimento dell’anima, e che dal fiume immenso in cui la fontanella si ¢ sperduta
zampillino alcune polle di acqua in sostegno di coloro che devono attendere nel
corporale ai due sposi.

Sono operazioni che si avvertono e delle quali si rimane sicurissimi, a guisa di persone
che vengano improvvisamente bagnate e che non possano a meno di avvertirlo, neppure
se in quell’istante fossero distratte.
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Ma a quel modo che non si pud avere alcun getto d’acqua senza un principio che la
muova, cosl nel nostro interno quanto alle operazioni che ho detto: vi dev’essere
qualcuno che scagli quelle saette e che dia vita a quella vita, un sole fortemente
luminoso che dall’interiore dell’anima diffonda luce per tutte le potenze.
Ci0 nonostante I’anima non si muove dal suo centro, né perde la sua pace. Colui che
dette la pace agli apostoli quando stavano insieme, puo darla anche a lei.

7 — Penso che questo saluto del Signore, non meno delle parole con cui mando in pace
la gloriosa Maddalena, dovettero operare piu di quello che suonavano, perché in noi le
parole di Dio sono parole ed opere.

In quelle anime ben disposte dovevano operare in tal modo da spogliarle di ogni cosa
corporea, lasciandole nello stato di puri spiriti, acciocché potessero congiungersi,
mediante questa unione celeste, con lo Spirito increato, essendo ormai fuor di dubbio
che tanto pit Egli ci riempie di sé, quanto piu ci vuotiamo di ogni cosa creata.,
distaccandocene per amor suo.

Per questo Gesu Cristo Signor Nostro pregando una volta per i suoi apostoli, domando —
non so bene in che circostanza — che fossero una cosa sola col Padre e con Lui, come
Egli, Gesu Cristo Signor Nostro, e nel Padre e il Padre in Lui.

Non so se possa darsi maggiore amore! Anche noi vi siamo comprese, perché il Signore
disse: Non prego soltanto per essi, ma anche per coloro che crederanno in me.
Aggiunse inoltre: lo sono in essi.”

8 — Oh, come sono vere queste parole! Come le intende e le sperimenta bene 1’anima in
questa orazione! Anche noi le intenderemmo se non fosse per nostra colpa, perché le
parole di Gesu Cristo, nostro Re e Signore, non possono mancare. Ma siccome
manchiamo noi, non disponendoci e non allontanandoci da quanto ci puo intercettare
questa luce, cosi non riusciamo a vederci in questo specchio, nel quale la nostra
immagine & pure impressa.

9 — Ritornando a quello che dicevo, Dio introduce 1I’anima nella sua stessa mansione che
¢ il centro della medesima anima. Ora, come il cielo empireo, dove sta Dio, dicono che
non si muove come gli altri cieli, cosi questa mansione, per cui ’anima che vi fu
introdotta non va pill soggetta ai movimenti che suole avere nelle potenze e nella
immaginazione, o per lo meno esse non le sono di danno, né le tolgono la pace.

Sembro voler dire che una volta arrivata a questa grazia, I’anima sia sicura della sua
eterna salute, e non tornera pil a cadere. No. Ovunque accenno a tale sicurezza, si deve
intendere finché Dio tenga 1’anima per mano, ed ella non 1I’offenda.

Per quanto riguarda quella persona, so di certo che, nonostante si veda in questo stato e
vi perseveri da vari anni, tuttavia, lungi dal tenersi sicura, va innanzi con maggior
timore di prima, guardandosi da ogni pill piccola colpa. Vivissimi i suoi desideri di
servire Iddio, ma, come si dira pit innanzi, vedendo il poco che pud fare di fronte al
molto a cui & obbligata, non meno viva e continua ¢ la sua pena e confusione: il che non
¢ piccola croce, ma grandissima penitenza. Quanto alle penitenze, pil ne fa, piu ne
sperimenta diletto. Ma la sua vera penitenza ¢ quando il Signore le toglie la salute e le
forze necessarie per farla.

Come ho detto altrove, qui la sua pena ¢ assai piu grande, e le deve venire dalla radice a
cui ella ¢ attaccata. Se un albero piantato in riva all’acqua corrente si conserva piu
fresco e da frutti pit copiosi, nessuna meraviglia di quest’anima, né dei suoi desideri,
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dato che il suo vero spirito si ¢ ormai fatto una cosa sola con 1’acqua celeste di cui
abbiamo parlato.

10 — Tornando a quello che dicevo, non bisogna credere che le potenze, i sensi e le
passioni si mantengano sempre in questa pace. Invece I’anima si, benché nelle sue
mansioni inferiori non manchino di tanto in tanto guerre, fatiche e sofferenze, le quali,
pero, non sono mai tali da toglierla dal suo luogo, né da farle perdere la pace, almeno in
via ordinaria.

Il centro dell’anima nostra, ossia il nostro spirito, & cosi difficile da spiegare e da
credere che, per non saper io farmi intendere, temo che siate tentate di non credermi.
Non ¢ forse assai strano affermare che vi sono pene e travagli, e che nel medesimo
tempo I’anima rimane in pace? Ma eccovi una o due similitudini. Piaccia a Dio che mi
servano per dirne qualche cosa. Tuttavia so di dire la verita, anche se esse non sono
molto appropriate.

11 — Come un re nel suo palazzo non lascia di stare sul suo trono perché il regno ¢
funestato da grandi guerre e calamita, cosi qui: benché nelle altre mansioni vi sian bestie
velenose, grande confusione e se ne oda il tumulto, I’anima rimane al suo posto e non vi
¢ nulla che la smuova. Il rumore che sente le pud dare un po’ di noia, ma non I’inquieta,
né le fa perdere la pace, perché le passioni sono vinte e temono di entrare da lei, per non
doverne uscire piut umiliate.

Ecco che abbiamo il corpo indolenzito ma la testa sana. Ora, non perché ci duole il
corpo, ci deve pur dolere la testa... Mi rido di questi paragoni, non mi soddisfano; ma
non ne so altri. Pensate quello che volete. Cio che ho detto € vero.

Capitolo 3

Effetti di questa orazione — Bisogna considerarli con grande cura e attenzione perché
ammirabile ¢ la differenza che li distingue dagli altri

1 — Abbiamo detto che la farfalletta ¢ morta, felicissima d’aver trovato il suo riposo, e
che Cristo vive in lei.

Vediamo ora come vive, e se la sua vita attuale differisca da quella di prima, potendosi
conoscere da questi effetti se realmente abbia ricevuta la grazia di cui si ¢ detto.

A quanto ne posso giudicare, gli effetti sono i seguenti.

2 — Anzitutto un grande oblio di sé, cosi profondo da farle credere di non esistere piu. Si
sente trasformata in tal maniera da non riconoscersi pit. Non pensa né al cielo che
I’attende, né alla vita, né all’onore, ma solo a impiegarsi alla maggior gloria di Dio.

Le parole dettele dal Signore, cioe, che prendesse cura delle cose di Lui perché Egli si
curerebbe delle sue, pare che abbiano prodotto quello che significano, tanto che ella non
si preoccupa piu di nulla. Non vuol essere nulla in nessuna cosa, eccetto quando vede di
poter alquanto contribuire nell’accrescere, anche solo di un punto, I’onore e la gloria di
Dio: per questo sacrificherebbe volentieri la vita. Ma quanto al resto, si sente in un cosi
strano oblio da sembrare, ripeto, di non esistere pill.
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3 — Non dovete pero credere, figliuole, che trascuri di mangiare e dormire, benché le sia
di gran tormento, e nemmeno che lasci di compiere i doveri a cui per il suo stato &
obbligata: qui non parliamo che delle disposizioni interiori.
Quanto alle opere esterne, vi € ben poco da dire. E questo costituisce la sua pena, per
esser costretta a vedere che le sue forze non valgono a nulla. Ma se puo qualche cosa, e
vede che ¢ di gloria al Signore, nulla al mondo la trattiene.

4 — 1l secondo effetto ¢ un gran desiderio di patire, ma non in modo d’averne
inquietudine, come gia per 1’innanzi.

Sua brama ardentissima non ¢ che di compiere la volonta di Dio, e percio ritiene come
buono tutto quello che il Signore dispone: se Egli vuole che patisca, cio sia alla
buon’ora; se non lo vuole, non s’inquieta come prima.

5 — Se viene perseguitata sperimenta nel suo interno una vivissima gioia, e permane in
una pace molto pitt profonda che non negli stati precedenti. Non solo non prova il
minimo risentimento per quelli che le fanno o le vogliono fare del male, ma li circonda
di maggiori attenzioni; e se li vede in qualche travaglio, ne rimane teneramente afflitta,
sino ad essere disposta a far di tutto per sollevarli.

Li raccomanda istantaneamente al Signore, e rinuncerebbe volentieri ad alcune delle sue
grazie affinché Dio le concedesse a loro, ed essi non I’offendessero pili.

6 — Ma ecco cio che pit mi sorprende. Avete veduto le angosce e le desolazioni di
queste anime per il desiderio di morire e di andare a godere Iddio. Ma ora desiderano
tanto di servirlo, di farlo da tutti servire e di affaticarsi anche per il profitto di un’anima,
che non solo non sospirano pitt di morire, ma bramano di vivere a lungo, anche fra
gravissimi travagli, pur di ottenere che Dio sia lodato un po’ di pit. Non se ne
curerebbero nemmeno se fossero sicure di andar subito a Dio appena uscite dal corpo,
perché alla gloria dei santi non pensano, né per allora la desiderano. La loro gloria &
nell’aiutare il loro Dio crocifisso, specialmente quando vedono fino a che punto sia Egli
offeso e come pochi cerchino il suo onore, trascurando tutto il resto.

7 — Vero ¢ che talvolta, dimenticandosi di tutto questo, riprendono con i piu teneri
sospiri a desiderare di godere Iddio e di uscire da questo esilio, specialmente quando
considerano il poco che sanno fare per Lui; ma ritornano presto al loro stato, e vedendo
che infine lo hanno sempre con sé, se ne contentano e gli offrono I’accettazione della
vita come un dono assai caro, il pit costoso che gli possano offrire. Non hanno piu
paura della morte che di un soave rapimento. E cio che sorprende ¢ che autore di questi
sentimenti ¢ il medesimo che prima dava loro quei desideri cosi eccessivi e tormentosi.
Sia Egli per sempre lodato e benedetto!

8 — Insomma, queste anime non desiderano né gusti né consolazioni spirituali, perché
hanno con sé lo stesso Dio, ed Egli vive con loro. Ora, siccome la sua vita non fu che un
continuo martirio, ¢ chiaro che tale debba pur rendere la loro, almeno nei desideri se
non nella pratica, nella quale Egli usa conformarsi alla nostra debolezza benché non
manchi, quando lo vede necessario, di venirci in aiuto con la sua forza.

Tali anime sono staccate da tutto, non d’altro bramose che di star sole o di lavorare per
la salute delle anime. Non hanno né aridita né pene interiori, € non vorrebbero far altro
che lodare Iddio, di cui vanno teneramente occupate.
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Quando si distraggono, sono richiamate da Dio stesso nella maniera che ho detto, e
I’impulso con cui le sveglia — non so che altra parola adoperare — procede dal loro
stesso interiore, come ho detto trattando degli impeti, ma con grande soavita. E desso un
fenomeno tanto frequente e ordinario, che lo si € potuto esaminare attentamente. Non &
frutto dell’intelletto, né della memoria, né di qualunque cosa che possa far pensare a un
concorso della stessa anima. Come il fuoco che, malgrado ogni sua pill grande intensita,
non dirige mai in basso le sue fiamme, ma sempre in alto, cosi qui: quel movimento
inferiore procede dal centro dell’anima e sale a svegliare le potenze.

9 — Veramente, quand’anche non vi fosse alcun altro vantaggio su questo cammino
dell’orazione che di vedere con quanta premura Iddio cerchi di comunicarsi con noi e
come ci vada pregando — si, dico pregando — di rimanere con Lui, sarebbero fin troppo
sufficienti per ripagarci di ogni possibile travaglio questi suoi tocchi di amore cosi soavi
e penetranti.

Certo che li avrete provati pur voi perché credo che una volta giunti all’orazione di
unione, non manchera Iddio di farsi cosi sentire, sempre inteso che da parte nostra non
si trascurino i suoi voleri. Quando cio vi accadesse, ricordatevi che procede dalla stanza
interiore che Dio occupa in voi, e lodatelo grandemente.

E un suo messaggio, un biglietto scritto con grande amore, della cui provenienza non si
puo dubitare, e di cui vuole che soltanto voi conosciate i caratteri e cido che con essi vi
domanda.

E voi, — per quante occupazioni esteriori possiate avere, anche se in conversazione con
varie persone — non lasciate mai di rispondegli.

Si, puo darsi che Dio vi faccia questa segretissima grazia mentre siete con gli altri; ma
siccome la risposta dev’essere interiore, potete dargliela egualmente con grandissima
facilita, consistendo essa in un atto di amore, o nel dire con S. Paolo: Che volete,
Signore, che io faccia?

E questo un tempo propizio, nel quale il Signore sembra che ci stia ascoltando per
insegnarci come meglio piacergli: alla qual cosa ordinariamente dispone assai bene
questo tocco delicato, eccitandone una volonta risoluta.

10 — Cid che caratterizza questa mansione & che vi mancano quasi del tutto le aridita e le
inquietudini interiori che di tanto in tanto si producono nelle altre.

L’anima ¢ quasi sempre nella pace, cosi sicura della divina provenienza di questa grazia
da neppur dubitare che possa trattarsi di una contraffazione: non del demonio, perché
non credo che egli ardisca, e che Dio gli permetta di entrare in questa mansione dove il
Signore ha invitata 1’anima per stare con lei e farsi da lei contemplare; non dei sensi e
delle potenze, perché qui, come ho detto, non hanno nulla a che fare; e neppure della
stessa anima, perché in queste grazie ella non puo prestare altro concorso che quello gia
da lei prestato nel darsi tutta al Signore.

11 — 11 modo con cui Dio arricchisce ed istruisce 1’anima in questa orazione & cosi
calmo e silenzioso da fare pensare alla costruzione del tempio di Salomone, durante la
quale non si sentiva il minimo rumore.

Cosi in questo tempio di Dio, in questa mansione che ¢ sua: Dio e I’anima si godono in
altissimo silenzio. L’intelletto non ha movimenti né ricerche da fare.
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Chi I’ha creato vuole che si riposi e contempli cid che avviene come per una piccola
fessura. Di tanto in tanto verra privato pur di questo e non potra piu vedere, ma soltanto
per poco, perché qui le potenze non si perdono, ma stan Ii assorte senza operare.

12 — Ecco cio che mi stupisce. L’anima arrivata a questo punto non va pil soggetta ad
alcuna estasi, almeno in modo da perder I’uso dei sensi. E se qualche volta vi va ancora,
non ¢ mai con quei rapimenti e voli di spirito di cui ho parlato.

Comunque, cio le avviene assai di rado, e quasi mai in pubblico: cosa che prima le era
assai ordinaria. Non servono pill ad eccitarvela neppure quelle grandi occasioni che
prima accendevano la sua devozione, come un’immagine devota, le note d’una musica,
oppure una predica che poi quasi non ascoltava.

Siccome la povera farfalletta era tutta in ansieta, si spaventava di ogni cosa e prendeva
il volo. Ora, invece, sia che abbia gia scoperto il suo riposo; sia che per le grandi
meraviglie vedute in questa mansione non si stupisca pit di nulla; sia che per aver
trovato una tale compagnia non si senta piu cosi sola come prima; oppure che si tratti di
una qualche altra ragione a me sconosciuta, fatto sta, sorelle, che non € piu cosi.

Sara perché quando Dio comincia a introdurre e a mostrare all’anima le meraviglie di
questa mansione, ella perde I’estrema debolezza che prima aveva e che tanto la
tormentava, oppure perché il Signore I’ha fortificata, dilatata e resa piu abile; ovvero
perché prima voleva far conoscere pubblicamente, per certi suoi fini particolari quello
che le accordava in segreto. Comunque, i giudizi di Dio sono superiori a ogni nostra
immaginazione.

13 — Questi gli effetti che Dio opera nell’anima quando la unisce a sé con quel bacio che
la sposa domandava e che qui, a quanto pare, le viene accordato.

A questi si devono aggiungere tutti quelli che nei diversi gradi di orazione abbiamo
classificati per buoni. Qui ella si delizia nel tabernacolo di Dio.

Qui la colomba inviata da No¢ per vedere se il diluvio era finito trova 1’olivo, ad
indicare che in mezzo alle acque e alle tempeste di questo mondo ha finalmente
scoperto terra ferma.

Oh, Gesu, se potessi conoscere tutti i passi della sacra Scrittura tendenti a far
comprendere questa pace dell’anima!

Sapendo quanto essa importi, fate, o mio Dio, che i cristiani si muovano tutti a cercarla,
e conservatela, nella vostra misericordia, a chi I’avete gia data, benché sappiamo di
dover sempre vivere con timore fino a quando non ci darete la vera pace, conducendoci
dove essa non puo pill terminare.

Dico vera pace, non perché questa di cui parlo non sia vera, ma perché allontanandoci
da Dio, possiamo ricadere nella guerra di prima.

14 — Oh, la pena di queste anime nel vedere di esser ancora capaci di perdere un tanto
Bene! Percid camminano pil cautamente e procurano di cavar forza dalla loro
debolezza per non trascurare una sola occasione di maggiormente piacere a Dio.

Piu si vedono da lui favorite, piu diffidano e temono di se stesse, sino alle volte a non
aver coraggio neppure di sollevare gli occhi, come il Pubblicano del Vangelo, per aver
meglio conosciuto nelle divine grandezze la loro estrema miseria e I’enorme malizia dei
loro peccati.
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Altre volte invece, bramose di sentirsi sicure, sospirano di morire, ma poco dopo, mosse
dall’amore che nutrono per Iddio, desiderano di vivere per meglio servirlo, rimettendosi
alla sua divina misericordia per tutto cio che le riguarda.

Talvolta poi la vista delle molte grazie ricevute le riempie di confusione, nel timore che
avvenga loro come a quei vascelli, che, per essere troppo carichi, colano a picco.

15 — No, sorelle, neppure queste anime van senza croce. Perd non si angustiano, né
perdono la pace: tutto passa rapidamente come un’onda, o come una tempesta a cui
segua la bonaccia.

La presenza del Signore che portano con sé fa dimenticare loro ogni cosa.

Sia Egli per sempre benedetto, e tutte le creature lo lodino! Amen.

Capitolo 4

Si conclude, dicendo cio che il Signore sembra proporsi nel concedere a un’anima
questi grandi favori, e come occorra che Marta e Maria vadano d’accordo — Capitolo
molto utile

1 — Non dovete credere, sorelle, che gli effetti di cui ho parlato si mantengano sempre
nel medesimo grado. E per questo che quando mi ricordo dico che cid avviene in via
ordinaria, perché alle volte il Signore abbandona 1’anima alla sua natura, e allora sembra
che tutte le cose velenose dei dintorni e delle mansioni del castello si uniscano insieme
per vendicarsi di lei anche per quel tempo che non possono averla fra le mani.

2 — No, non ¢ uno stato che duri molto: al massimo un giorno o poco piu. Il mutamento
avviene di solito per qualche grande occasione, e allora nello scompiglio che ne sente,
I’anima apprezza meglio la santa compagnia in cui si trova, grazie alla quale il Signore
le infonde fermezza per non deviare in nulla dal suo servizio e dalle buone risoluzioni,
le quali, anzi, sembra che vadano aumentando. Insomma, 1’anima non torce in nulla
dalle sue buone determinazioni neppure per un primo moto piccolissimo.

Se questo stato non dura molto ¢ perché il Signore vuole che I’anima non perda il
ricordo della sua miseria, si conservi umile, intenda meglio il molto che gli deve, e lo
ringrazi per la grandezza del favore che le fa.

3 — Queste anime hanno vivi desideri e ferme risoluzioni di non commettere
imperfezioni di sorta, ma non senza che per questo lascino di commetterne molte, e
anche peccati. Non pero con avvertenza: in questo il Signore le deve molto aiutare.
Parlo dei peccati veniali, non dei mortali, dai quali si sperano libere, benché non con
molta sicurezza, essendo possibile che ne abbiano qualcuno di occulto: il che molto le
angustia.

Altro tormento ¢ la vista delle anime che si perdono. Benché abbiano una certa grande
speranza di non essere del loro numero, tuttavia non possono non temere quando
pensano a qualche personaggio della sacra Scrittura che pareva da Dio favorito, come
Salomone, che ebbe con il Signore tante e cosi sublimi comunicazioni.

Quella fra voi che si sente pill sicura, tema piu di tutte, perché dice David: Beato [’'uomo
che teme il Signore!
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Egli sempre ci protegga! La maggiore sicurezza ¢ nel supplicare il Signore a concederci
di non mai offenderlo. Sia Egli per sempre benedetto! Amen.

4 — Sara bene, sorelle, che vi dica il motivo per cui Dio fa quaggil tante grazie.

Se mi avete seguita con attenzione, 1’avrete capito attraverso gli effetti che esse
producono, ma ora ve lo voglio ripetere affinché nessuna cada nel grave errore di
pensare che sia soltanto per vezzeggiare le anime. Siccome Dio non puo farci maggior
favore che concederci una vita conforme a quella del suo amatissimo Figliuolo, tengo
quindi per certo che lo scopo di queste grazie sia di fortificare la nostra debolezza onde
sappiamo imitarlo nel molto patire, come mi sembra di aver detto altre volte.

5 — Quelli che si sono avvicinati di pit a nostro Signore Gesu Cristo hanno anche
sofferto di piu. Considerate le sofferenze della sua santissima Madre e dei suoi gloriosi
apostoli. E S. Paolo, in che modo ha potuto soffrire cosi gravi travagli?

In lui, veramente, si ammirano gli effetti della vera contemplazione e delle visioni che
sono da Dio, non dall’immaginazione o dal demonio. Forse che egli si nascose per non
occuparsi che in godere di quelle grazie? Ma lo sapete anche voi: non ebbe riposo di
giorno, e neppure dovette averne di notte, perché in essa si guadagnava da vivere.

Mi piace molto ricordarmi di S. Pietro a cui, mentre fuggiva dal carcere, apparve nostro
Signore per dirgli che andava a Roma per esservi nuovamente crocifisso.

Non recitiamo mai [’'ufficio che ricorda questo fatto senza che io ne provi una
particolare consolazione.

Dopo questa grazia come rimase S. Pietro? Cosa fece?

Si offri subito alla morte. E non fu una grazia da poco se trovo chi gliela dette.

Questa pia tradizione era ricordata nell’antico Breviario carmelitano, di cui si
serviva S. Teresa, il 29 giugno, festa del Principe degli apostoli, all’antifona
del «Magnificat» la quale diceva: Beatus Petrus Apostolus vidit sibi Christum
occurrere. Adorans cum ait: Domine, quo vadis? — Venio Romam iterum
crucifigi.

6 — Oh, sorelle mie! Come deve trascurare il proprio riposo 1’anima che vive
cosi unita al Signore! Come non si deve curare dell’onore! Come dev’essere
lontana dal desiderare d’essere stimata in qualche cosa! Si, se ella s’intrattiene
spesso con Lui, come sarebbe doveroso, finisce col dimenticare se stessa per
esaurire ogni sua preoccupazione nel cercare di maggiormente contentarlo e nel
conoscere in quali cose e per quali vie possa mostrargli I’amore che gli porta.
Questo ¢ il fine dell’orazione, figliuole mie. A questo tende il matrimonio
spirituale: a produrre opere ed opere, essendo queste, come ho detto, il vero
segno per conoscere se si tratta di favori e di grazie divine.

7 — Infatti, che mi gioverebbe starmene profondamente raccolta in solitudine,
occupata in atti virtuosi innanzi a Dio, proponendo e promettendo di far
meraviglie in suo servizio, se poi, uscendo di la, facessi, al presentarsi di
un’occasione, tutto il contrario di come ho promesso?

Tuttavia non bisogna credere che non se ne cavi alcun vantaggio, perché il
tempo che si trascorre con Dio ¢ sempre di grande utilita. Se spesso la nostra
debolezza ci impedisce di mettere in pratica le prese risoluzioni, qualche volta il
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Signore ci pud dar grazia di farlo, anche a dispetto di ogni nostra ripugnanza,
come avviene di frequente.

Egli, infatti, quando vede un’anima assai pusillanime, le manda, contro sua
voglia, un qualche grande travaglio e glielo fa superare vittoriosamente: allora
essa smette ogni timore, e si offre a Dio con maggiore coraggio.

Ho voluto dire che giova poco in paragone del molto che si ricaverebbe, se le
opere si conformassero ai propositi e alle parole. Percio chi non puo far tutto in
una volta, faccia a poco a poco.

Se vuole che I’orazione le sia di profitto, si sforzi di vincere la sua volonta:
occasioni non mancano, neppure in questi piccoli monasteri.

8 — Ricordatevi che questo importa assai di pitt di quanto potrei dire. Fissate i
vostri sguardi sul crocifisso, e vi diverra facile ogni cosa.

Se il Signore ci ha dimostrato il suo amore con opere cosi grandi e con cosi
orribili tormenti, perché volerlo contentare soltanto di parole?

Sapete voi che cosa vuol dire esser veramente spirituali?

Vuol dire esser gli schiavi di Dio, tali che, segnati con il suo ferro, quello della
croce, Egli li possa vendere come schivi di tutto il mondo, com’¢ stato per Lui.

E non ci farebbe alcun aggravio, bensi una grazia non piccola, avendogli noi
sacrificato la nostra liberta. Chi non prende questa determinazione non fara mai
gran profitto, ne stia sicuro, perché, come ho detto, I’'umilta ¢ il fondamento
dell’edificio, e non mai il Signore lo elevera di molto, se detta virti non sara
veramente ben salda. E cio nel vostro stesso interesse, per evitare che tutto cada
per terra.

Sorelle, se volete che il vostro edificio s’innalzi sopra un buon fondamento,
procurate di essere le ultime e le schiave di tutte, studiando in che modo e per
quali vie vi sia possibile di meglio contentare e servire le altre. E in tal modo
fareste piu il vostro che I’altrui vantaggio, perché porreste pietre cosi salde da
impedire che il castello rovini.

9 — Ma per questo, ripeto, ¢ necessario che cerchiate di non far consistere il
vostro fondamento soltanto nel recitare e contemplare, perché se non procurate
di acquistare le virtu e non ne fate I’esercizio, rimarrete sempre delle nane.

E piaccia a Dio che vi limitiate soltanto a non crescere, perché su questa via,
come sapete anche voi, chi non va innanzi torna indietro. Tengo per impossibile,
infatti, che I’amore, quando vi sia, si contenti di rimaner sempre in uno stato.

10 — Forse penserete che io m’indirizzi agli incipienti, e dica che dopo un certo
tempo essi possono riposarsi. Ma vi ho gia fatto sapere che se interiormente
queste anime sono nel riposo, ¢ perché esteriormente non lo sono che
pochissimo, e neppure lo desiderano. Secondo voi, infatti, qual’¢ il motivo di
quelle ispirazioni o, a meglio dire, aspirazioni di cui ho parlato, di quei messaggi
che dal suo centro interiore I’anima invia agli abitanti della parte piu alta del
castello e delle mansioni che circondano I’appartamento in cui ella si trova?
Forse perché si mettano a dormire? No, no, no.

Da quel centro ella scatena la guerra per impedire ai sensi, alle potenze e a tutto
cio che ¢ corporeo di rimanersene in ozio, guerra pitt dura di quella che moveva
loro quando con essi pativa. Forse in quel tempo non comprendeva ancora la
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grande utilita dei patimenti, benché sia stato appunto con essi che il Signore 1’ha
condotta sin qui. Ma ora la compagnia che gode le comunica maggiori forze che
mai, perché se come dice David, con i santi saremo santi, nessun dubbio che
I’anima, essendo divenuta una cosa sola con il Forte in quest’unione sublime di
spirito a spirito, debba partecipare della sua fortezza, a quel modo che ne
parteciparono i santi per patire e morire.

11 — Di questa forza che da qui le deriva, I’anima rende partecipi tutti gli abitanti
del castello e perfino lo stesso corpo. Spesse volte il corpo pare che non ne senta
vantaggio; ma il vigore acquistato dall’anima col bere il vino della cantina in cui
lo Sposo I’ha introdotta e da cui non la lascia piu uscire, si riversa sulla sua
debolezza, a quel modo che il cibo introdotto nello stomaco fortifica la testa e
tutte le membra.

Cio nonostante il corpo, finché vive, ¢ votato a sorte ben dura, perché, per
quanto faccia, gli par tutto un niente di fronte alla grande forza interiore e alla
guerra con cui ’anima lo stimola. Da ci0 le grandi penitenze che fecero molti
santi, specialmente la gloriosa Maddalena, benché cresciuta fra le delizie; da cio
lo zelo per la gloria di Dio che ebbe il nostro Padre Elia, e la brama con cui S.
Domenico e S. Francesco radunarono anime a lodare il Signore.

Nel dimenticarsi cosi di se stessi, dovettero soffrire non poco.

12 — Ecco, dunque, sorelle, quanto vorrei che procurassimo. Desideriamo e
pratichiamo 1’orazione non gia per godere, ma per aver la forza di servire il
Signore. Lungi da noi voler camminare per una strada non battuta! Ci
perderemmo sul piu bello!

Sarebbe veramente singolare pretendere le grazie di Dio per una via diversa
dalla sua e da quella dei suoi santi. Non pensiamolo neppure! Credetemi: per
ospitare il Signore, averlo sempre con noi, trattarlo bene e offrirgli da mangiare,
occorre che Marta e Maria vadano d’accordo.

In che modo Maria, stando seduta ai suoi piedi, poteva dargli da mangiare se sua
sorella non I’aiutava?

Si da da mangiare al Signore quando si fa il possibile per guadagnare molte
anime, le quali, salvandosi, lo lodino eternamente.

13 — Ma voi mi farete osservare due cose; la prima che per testimonianza di
nostro Signor Gesu Cristo, Maria ha scelto la parte migliore.

Si, ma ella aveva gia fatto ’ufficio di Marta servendo il Signore con lavargli i
piedi e asciugandoglieli con i suoi capelli.

E credete che sia stato da poco per una signora pari suo andar per quelle strade, e
forse sola — giacché il fervore le impediva di considerare come andava — entrare
dove non era mai stata, ed ivi soffrire le mormorazioni del fariseo e le molte
altre cose che vi dovette sopportare?

Che cambiamento per una donna come lei, presentarsi in citta a quel modo, e fra
gente cosl cattiva, a cui bastava sapere che ella era in amicizia col Signore da
loro tanto aborrito, per ricordarsi della sua vita passata, e dire che poi voleva
fare la santa, avendo ella gia mutato vestito e ogni altra cosal...

Se oggi si sparla tanto di persone meno illustri, che sara stato di lei? Si, sorelle,
la parte migliore non le venne data che a prezzo di travagli e di mortificazioni
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senza numero, pur prescindendo dal dolore che doveva sentire nel vedere il suo
Maestro cosi aborrito.

Che dire poi di quel che dovette sopportare alla morte del Signore? Credo che se
non ebbe il martirio, fu perché lo sofferse sul Calvario nel veder morire il suo
Maestro.

E quanto angosciosi le dovettero essere gli anni che gli sopravvisse nello
scorgersi da Lui lontana!.. Da cio si vede che non stava sempre ai piedi del
Signore fra le delizie della contemplazione!

14 — L’altra cosa che mi vorrete dire ¢ che per guadagnare anime a Dio voi non
potete né avete i mezzi sufficienti; che lo fareste molto volentieri, ma che non
dovendo insegnare né predicare come gli apostoli, non sapete in che altro modo
attendervi.

A questa difficolta ho gia risposto per iscritto altre volte, e non so se I’abbia
fatto anche in questo Castello.

Ma siccome € una cosa che credo vi passi per la mente con i desideri che il
Signore vi dona, non lascero di ripetermi pur qui.

Alle volte, come vi ho detto altrove, il demonio ci ispira grandi desideri per
ottenere che, trascurando di servire Iddio nelle cose possibili che abbiamo tra
mano, ci dichiariamo contente di aver desiderato le impossibili.

Benché la vostra orazione sia giovevole a tutto il mondo, tuttavia non dovete
pensarlo, ma contentarvi che sia tale per quelle che sono con voi, verso le quali
siete piu obbligate.

In tal modo la vostra opera diverra molto pill grande, non essendo certo da poco
ottenere che con la vostra umilta e mortificazione, con i vostri servizi in favore
delle sorelle, con la vostra carita verso di esse e con il vostro amore per Iddio,
diveniate un fuoco che tutte le bruci, e che le stimoliate continuamente con le
vostre virtu.

Sarete allora di grandissimo vantaggio, e renderete a Dio un servizio molto
gradito. Allora il Signore, vedendovi sfruttare ogni vostra possibilita, conoscera
che siete disposte a far molto di pil, e vi ricompensera come se in realta lo
faceste, guadagnandogli molte anime.

15 — Direte che questo non & convertire, perché le vostre sorelle sono gia
virtuose. Ma che v’importa di cid? Piu saranno perfette, piu gradite saliranno a
Dio le loro lodi, e pil la loro orazione sara giovevole al prossimo.

Insomma, sorelle mie — e con cio concludo — guardiamoci dall’innalzare torri
senza fondamento. Pill che alla magnificenza delle opere, il Signore guarda
all’amore con cui si fanno.

Se faremo quanto dipende da noi, ci dara modo di fare sempre meglio. Pero, non
dobbiamo subito stancarci, ma offrire a Dio, interiormente ed esteriormente,
tutto il sacrificio che possiamo nella corta durata di questa vita — piu corta forse
di quanto pensiamo.

Egli I'unira a quello che offti per noi sulla croce e gli conferira il valore meritato
dalla nostra volonta, nonostante la piccolezza delle opere.

16 — Piaccia a Dio, sorelle e figliuole mie, di vederci tutte in quel luogo ove lo
benediremo per sempre!
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Intanto mi conceda di fare anch’io qualche cosa di quello che v’insegno: glielo
domando per i meriti del suo Figliuolo, che vive e regna per tutti i secoli dei
secoli. Amen.

Grande ¢ la confusione che provo, e percid vi scongiuro nel nome del Signore di
non mai dimenticarvi nelle vostre preghiere di questa povera miserabile.

EPILOGO

1 — Come ho detto in principio, quando cominciai a scrivere queste pagine lo feci con
grande ripugnanza; ma, ora che ho finito, sono molto contenta e ne ritengo per bene
impiegata la fatica, del resto non molto grande.

Pensando alla vostra stretta clausura, ai pochi motivi d’intrattenimento che avete, e
come in certi monasteri difettiate pure di uno spazio conveniente, mi pare, sorelle, che
vi debba essere di conforto potervi ricreare in questo Castello interiore, nel quale vi &
lecito entrare e passeggiare in qualunque ora senza il permesso della Priora.

2 — Certo che con le vostre energie non potete entrare in tutte le sue mansioni, neppure
se vi sembra di essere assai forti, a meno che non v’introduca lo stesso Signore del
castello.

Percio, se incontrate resistenza, vi consiglio di starvene tranquille, per non disturbarlo in
tal maniera da chiudervene per sempre l’entrata. Egli ama molto I'umilta, e se vi
riterrete indegne di neppure entrare nelle terze mansioni, otterrete dalla sua benevolenza
che vi faccia presto entrare nelle quinte.

Allora, recandovi in esse frequentemente, lo potrete servire cosi bene da meritare che
v’introduca nella sua stessa mansione, da cui non uscirete mai pill, se non chiamate
dalla Superiora, la cui volonta Egli vuole adempiate né pit né meno della sua.

Se per obbedienza doveste star fuori molto tempo, al vostro ritorno vi farebbe sempre
trovare aperta la porta. E abituate che foste a riposarvi nel castello, la sola speranza di
ritornarvi — e che nessuno vi puo togliere — vi renderebbe leggera ogni cosa, anche se
molto dura.

3 — Benché non si parli che di sette mansioni, ognuna di esse si suddivide in molte altre,
collocate in basso, in alto e ai lati, con bei giardini, fontane ed altre cose cosi deliziose
da farvi bramare di struggervi tutte, in lode a quel gran Dio che le ha create a sua
immagine e somiglianza.

Se in questo che ho scritto troverete qualche cosa di buono, credetemi: 1’avra dettato il
Signore a vostra consolazione. Io non vi ho aggiunto che il difettoso.

4 — Per il gran desiderio che ho di aver parte nell’aiutarvi a servire questo mio Dio e
Signore, vi chiedo che ogni qualvolta leggerete questo scritto, lodiate grandemente in
nome mio Sua Maesta, pregando per I’esaltazione della sua Chiesa e per la conversione
dei luterani.

Supplicate insieme il Signore che mi perdoni i miei peccati e mi liberi dal purgatorio
dove forse la sua misericordia mi terra quando questo libro vi verra dato a leggere, se,
esaminato da uomini dotti, sara giudicato degno di esser visto.

Teresa d’Avila - Castello interiore pag. 110di 111



Se contiene qualche errore, ¢ perché io non me n’intendo. Mi sottometto in tutto a cio
che insegna la santa Chiesa Cattolica Romana. Questi i sentimenti in cui ora vivo, € nei
quali protesto e prometto di voler vivere e morire. Il Signore Dio nostro sia sempre
lodato e benedetto! Amen, amen.

5 — Questo scritto ¢ stato terminato nel monastero di S. Giuseppe di Avila I’anno 1577,
vigilia di S. Andrea, a gloria di Dio che vive e regna per tutti i secoli! Amen.
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